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భాయి వీర్‌ సింగ్‌ (1872-1957) ఆధునిక పంజాబీ సారస్వతంలో అన్ని 
అంశాలను నృ్రశించారు. అయితే అధునాతన పంజాబీ నవల అధునిక 
పంజాబీ కవిత అతనికి ఎంతో బుఎణపడి వున్నాయి. నవలా రచయితగా 
ఆయన చారి[తక (పేమగాధలను ఎన్నుకొన్నారు. సుందరి, విజయ్‌సింగ్‌ 
వంటి రచనలు ఈ కోవకు చెందుతాయి. ఇంచుమించు అదే సమయంలో 
గత కాలపు ఇస్తాం వై భవాలను జ్ఞాపకం చేస్తూ సిక్కిజమ్‌ గూర్చి నజీర్‌ హమ్మ 
అబ్బుల్‌ హలీం షరార్‌ సాగించిన రచనల విధానాన్ని ఈయన అనుసరించారు. 
సాంఘిక సంబంధి నైతిక విలువల నవలా రచనలో ఈయన మార్గదర్శి అని 
చెప్పవచ్చు. వీరిని అనుసరించి రచనా వ్యాసంగం కొనసాగించన వారిలో 
(ప్రముఖులు చరణ్‌ సింగ్‌ షాహి ద్‌ (1887-1935), అమర్‌ సింగ్‌ (లాహోర్‌ 
మోడల్‌ (సైస్‌ వ్యక్తి), 

భాయి వీర్‌ సింగ్‌ను “అధునాతన పంజాబ్‌ సాహి త్యంలో మహామనిషీ" 
అని ముల్‌,రాజ్‌ ఆనంద్‌ నరిగానే అభివర్ణించారు. పంజాబీలో భాయి 
వీర్‌ సింగ్‌ రచనలు కొనసాగిస్తున్న కాలంలో విద్యావంతులై న పంజాబీలకు 
పాఠశాల పాఠ్యాంశాలకు ఉర్దూ [పముఖ భాషగా ఉండేది. 19వ శతాబ్ది ఆఖరి 
రోజుల్లో పంజాబులో విద్యావేత్తగా (ప్రసిద్ధి చెందిన మహమ్మద్‌ 
హుస్సేన్‌ ఆజాద్‌ ఉర్దూ భాషలోకి స్కాట్‌, లెట్టన్‌, డికెన్స్‌, రై డర్‌ హగ్గర్ట్‌, 
టాల్‌ స్థాయ్‌ వంటి వారి రచనలను అనువదించారు. అవి బహుళ (ప్రచారంలో 
వుండేవి. ఈ రచనలన్నీ కూడా చదివివున్న భాయి వీర్‌ సింగ్‌ సిథ్‌ చర్మితకు 
నంబంధించిన రచనలలో ఈ పాశ్చాత్య రచయితల విధానాలను 
అనుసరించారు. అయితే ఈయన పంజాబుకి చెందిన కిస్సాలు (దామెదర్‌, 
ముక్చల్‌, వారిస్‌, కదిర్యార్‌ , హషీమ్‌ ) వంటివారి చేత (ప్రభావితం కాలేదు. ఈ 


కిస్పాలు శృంగార కవితలుగానీ లేక గురునానక్‌ తదితర గురువుల 
జనమ్‌సాధీలు, పరోబీల నుంచి స్వీకరించబడినవి. ఇవి గురువుల జీవిత 
చరితలను చారి తక కాల వ్యవధిలో సమానాంతరంగా గానం చేసినప్పటికీ 
కూడా వీటి (ప్రభావం భాయి వీర్‌ సింగ్‌ పై పడలేదు. భాయి వీర్‌ సింగ్‌ నవల 
పుష్కలంగా ఎదిగినప్పటికీ వేళ్లూనుకోలేదు. ఈ శత్తాబ్టి 20వ దశాబ్దంలో 
చరణ్‌ సింగ్‌ షాహీద్‌, మోహన్‌సింగ్‌ వైది, అమర్‌సింగ్‌ వంటి వ్యక్తులు వీరి 
శెలిని అనుసరించడానికి మా(తమే ఇవి ఉపయోగించాయి. 
పంజాబీ ' జీవితాన్ని నిజంగా (ప్రతిబింబించిన మొట్ట మొదటి పంజాబీ 
నవలా రచయిత నానక్‌ సింగ్‌ (1897-1971) అని చెప్పవచ్చు.అయితే ఈ 
నిజ(పతిబింబంలో పాశ్చాత్య నవలా రచయితల సహజత్వం గోచరించదు. 
పంజాబీ మధ్య తరగతి కుటుంబాల పట్టణ జీవితాన్ని (వతిబింబిన్తూ, 
ఈయన సాంఫిక జీవినం ఉత్తమంగా వుండి వుంకే ఈ జీవితం ఎలా 
వుండేదో ఊహిస్తూ రచనలో వై విధ్యం తీసుకొచ్చేవారు. తన (పతి నవలలో 
ఒక ముఖ్య పాతను ఉపయోగించుకొని నై తిక విలువలు గూర్చి నానక్‌ చంద్‌ 
వివరిస్తూ వచ్చేవారు. దైవ భక్తీ, ఒక ఉన్నత లక్ష్యం వంటివి వుండే తన 
నవలలోని పా[తలు ఇంకా ఉత్తమంగా జీవించిగలిగి వుండేవని ఈయన 
సూచించారు. ఒక (ప్రత్యేక లక్ష్యంతో నవలా రచన సాగించారు. కథావస్తువు 
నిరాడంబరంగా వున్నప్పటికీ ఇందజాలం అభూత అంశాలతో వుండేవి. 
రచనలో అప్పటికప్పుడు మార్పులు చేన్తూ పోవడంలో వీరి రచనలు 
పాఠకులను రహదారి మీదనుంచి తుప్పలలోకి లాక్కుని వెళతాయి. “ఎన్నో 
రచనలు చేసిన నానక్‌ చంద్‌ తన దృక్పధాన్ని, విలువలను పూర్వీకంల 
నుంచి సంతరించుకున్నారు. భాయి వీర్‌ సింగ్‌ వలె నవలలను“సిథ్‌ కుల 
విషయిం” గాక పోయినప్పటికీ వీరి నవలల్లో సిక్కులు కోకోల్లలంగా 
కనిపిస్తారు. భాయి వీర్‌ సింగ్‌ ను పురాతన సిక్‌ సభ ఉద్యమం కదలించినట్లు 
వీరిని అకాలీ ఉద్యమం కదిలించింది. వీరి నవలలో పదేపదే ఒకే కధా వస్తువు 
రచయిత ఎన్నుకొంటూ వచ్చినప్పటికీ అవి పంజాబీ పట్టణ జీవితంలోని 
వై విధ్యం (ప్రస్పుటం చేస్తూ వచ్చాయి. వీరి నవలలో పంజాబీ పట్టణ జీవితం 
బాహ్యరూవం మా(తవేం (పతిబింబించినప్పటికీ సాంఫింక సిద్దాంతాలు 
రాజకీయ విషయాలు వీటితో పెనవేయడంతో రచయిత సమస్యను లోతుగా 
అర్థం చేనుకోలేదని వ్యక్తమవుతోంది. నమకాలీన కధా వస్తువును 


Vi 


న్వీకరించినవృటీకీ వీరి రచనలలో నమకాలీనత గోచరించదు. 
చిట్టాలాహు(1936వరకు) పులాది పూల్‌, కాగటన్‌ దీ చేరి (1935 వరకు). 
వ్యార్‌ దీ దునియా, గరీబ్‌ దీ దునియా, జీవన్‌ సంగాము (1936 నుంచి 
1947 వరకు) వంటివి వీరి రచనలలో (పముఖమైనవి. (పఖ్యాత పంజాబీ 
వచన, రచయిత గురుబక్స్‌ సింగ్‌ (వభావానికి లోబడి వీరు జీవిత 
చరమావస్టలో శృంగార భావుకుడు గా రూపాందారు. అయితే దేశవిభజన 
గూర్చి వీరు రాసిన నవలలో సాంఫిక రాజకీయ నిజ స్టితిని రచయిత 
లోతుగా ఆర్థం చేసుకున్నట్లు కనిపంచదు. 

నానక్‌ సింగ్‌ తర్వాత పంజాబీ నవలా రచయితల మరొక తరం 
ఉద్భవించినది-కర్తార్‌ సింగ్‌ దుగ్గల్‌ (1917-), నంరీందర్‌ గింగ్‌ 
నరుల్లా(1917-), జన్యంల్‌ సీంగ్‌ కన్వల్‌ (1920-), నరేం[దపాల్‌ 
నీంగ్‌(1922-), వాాంహీందల్‌ నింగ్‌ సాథ్‌ నా(1925-)అముతా 
(దీ తబ్‌(1919-). ఒక్కా కన్వల్‌, అమృత తవ ఈ నవలా 
రచయితలందరూ ఉన్నత విద్యనభ్యసించిన వారు. అయితే వీరిద్దరూ కూడా 
బాగా చదువుకుని ఆధునిక నవలా విధానాలను మూర్తిగా ఆకళింవు 
చేసుకున్నారు. ఒక కన్వల్‌ తప్ప మిగతా అందరూ కూడా విద్యావంతులైన 
మధ్య తరగతి కుటుంబాలకు చెందిన వారు. అందువల్ల “దేవుడిచ్చిన దేదో 
స్వీకరించు” అన్న 19వ శతాబ్దపు పెత్తందారీ నంఫుపు లక్షణాలను వీరు 
అంగీకరించలేక పోయారు. సంధి కాలంలోని సంఘానికి చెందిన వారు కనుక 
అతిత్వరగా మారుతున్న సాంఫీిఎక పరిస్ప్టితులకం వారు నర్భుకుపోవలసి 
వచ్చింది. “యల్లావ్‌” (నావికుడు)ే సేనాపతి, బాహ్‌ మల్హాయూ హూషియార్‌(ది 
(టాప్‌డ్‌ అన్న తలతో ఈ నవల ఇంగీషులో (పచురితమైంది). వంటి 
నవలా రచయిత నరేం[ దపాల్‌ సింగ్‌ న్వీయాభి[పాయానికి అతీతమైన 
సహజత్వాన్ని చూపించారు. [శ్రద్దగా ఆలోచించి చేసిన నరేందపాల్‌ సింగ్‌ 
రచనలలో విక్సోరియిన్‌ కాలం నాటి రాజీపడిపోయే ధోరణి వ్యక్తమవుతుంది. 
హెచ్‌ .జి. వెల్స్‌, గాల్స్‌వర్తీ, ఆర్‌ నాల్డ్‌ బెన్నెట్‌, వంటివారి రచనలలో ఈ 
ధోరణి కన్పిస్తుంది. ఇటీవలి కాలంలో వీరు స్వీయభి[పాయాలకు అతీతంగా 
వుండడం, విన్మరించి తానొక 'అధునాతన గురువునన్న భావాన్ని 
పెంపాందిస్తున్నారు. రాజకీయ, సాంఘిక ఉద్దరణ లో వీరికి (ప్రమేయం లేదు. 
ఆంతరంగికవైన “ఫునత” పరిశీలించడానికి రచయిత కృషి చేన్తున్నారు. 
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అయితే జీవితంలో కర్తవ్య విమూఢత్వం చేతకానితనంగా రూపాందుతుందని 
వీరు విన్మరించునట్లు కనిపిస్తోంది. వెందటి రోజుల్లో వీరి నవలలో 
స్వీయాభి[ప్రాయానికి అతీతమైన సహజత్వం గోచరించేది. అయితే ఇటీవలి 
కాలంలో వీరు అడ్డదారి పట్టిపోయి ఉహాకాలపు భవిష్యత్తులో పదమ్‌ సుల్తాన్‌ 
భూద్‌ నాటి భూతకాలం లోను జీవిస్తున్నారు. మొహిందర్‌ సింగ్‌ సర్‌నా, 
సుర్‌ జీత్‌ సింగ్‌ సేధీ(1928-)నవలా రచనల్లో కొత్త (పయోగాలు చేసారు. 
అయితే వారి నవలలోని కధలు మారుతున్న సాంఘిక ఆర్టిక పరిస్టితులను 
(పతిబింబిచేవిగా లేవు. అందువల్ల అవి ఒక నుందర న్యప్నంగా మావే 
రూపాందుతూ వచ్చాయి. సర్‌నా రాసిన పిరన్‌ మల్‌ రాహ్‌ (దు:ఖభరిత 
మార్గము), కంగన్‌ దే కంధే,( తరంగాలు-తీరాలు),సేధీ రాసిన ఏక్‌ షహర్‌ దీ 
గల్‌ (ఒక నగరపు గాధ) కంధీ వుఠాయే రు(్రా(నది ఒడ్డున చెట్టు), కల్‌ భీ 
సురజ్‌ నహీ చర్‌ సేగా(రేపు కూడా సూర్యుడు ఉదయించకూడదు) వంటి 
రచనలు ఈ విషయాన్ని సుస్పష్టం చేస్తాయి. 

డాక్టర్‌ దిలీప్‌ కౌర్‌ తివానా, గురుదయాల్‌ సింగ్‌ కూడా పంజాబీ 
(పాంతీయ నవలా రచనకు స్నూతధారులుగా శ్లాwఘంచబడ్డారు. గురుదయాల్‌ 
సింగ్‌ పద్దతిని విమర్శనాత్మకమైన సహజత అని చెప్పవచ్చు. అయితే ఈ 
సహజతలో ఉత్తేజం లేదు. వీరి పాతలు జీవించే పరిసరాలపై నిరాశావాదపు 
మేఘాలు ముసురుకొని వుంటాయి. జీవితాన్ని యధాతధంగా చితించాలన్న 
పట్టుదల వుండడం చేత వీరు తన పా[తలు జీవించే సాంఘిక స్థితిని గూర్చి 
వ్యాఖ్యానించడం కానీ విమర్శించడం కానీ చెయ్యలేదు. పంజాబులోని మాల్వా 
(ప్రాంతానికి చెందిన సన్నకారు రైతుల జీవితాన్ని వీరు ఆతి (శద్దగా చిత్రిస్తారు. 
అయితే (గామ నీమలలోకి పాకుతున్న నగర నంన్కతి కారణంగా ఈ 
నన్నకారు వ్యక్తులు వురోగమించవలసి వచ్చి తమ మనుగడ కోనం 
సర్వశక్తులా పోరాడుతారన్న గుర్తింపు రచయితకి లేదు. వీరి భాషభావం కూడా 
వూరాటుగా ఉంటాయి. కనుక ఈనాటీ పఠితలకు చికాకు కలిగిస్తాయి. 
గుర్‌ దయాల్‌ సింగ్‌ [ప్రాంతీయ నవలలో కనిపించే ఈ లోపాలు చాలా వరకు 
దిలీప్‌కౌర్‌ తివానా నవలల్లో లేవని చెప్పవచ్చు. ఇంగ్లీషు నవలా రచయితి 
జేన్‌ ఆస్టిన్‌ వలె ఈమె కూడా తన పరిమితిని గుర్తెరిగి వుండడం వల్లనూ 
మానవ మేధో పరిధికి అతీతమైన స్థాయిలో జ్ఞానాన్ని సాధించుకోవాలన్న ఆశ 
లేకపోవడం వల్లనూ బహుశ: ఇది సాధ్యమయిందేమో! ఆవె రచనలలో 
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(ప్రఖ్యాతమైన రెండు నవలలు కూడా యహ్‌ హమారా జీవన్‌, ఆగ్ని (ప్రక్రియ 
ఒక ఉన్నత వర్గానికి చెందినవి. అమృత కూడా (స్రీ యొక్క మానసిక 
(పవృత్తిని తన నవలలో చ్మితించినప్పటికీ కూడా ఆమె రచనలలో చాలా 
వరకు పఠితలను ఆకర్షించే లక్షణమే గోచరిస్తుంది. అంటే ఒక రకంగా ఇవి 
ఫార్ములా నవలలు అని చెప్పుకోవచ్చు. మొదట్లో ఆమె నవలల్లో గోచరించే 
సహజత్వం ఇప్పుడు కనపడదు(డాక్టర్‌ దేవ్‌, పంజర్‌ ). తివానా అప్పుడప్పుడు 
తన నవలల చచితణలో ఉత్తేజితమవుతూ వుంటారు. అయితే ఇది పాఠకుల 
సానుభూతిని పాందడానికి గాక (స్రీ నహజవ్లైన భావుకత వల్ల వచ్చిన 
లక్షణమిది. అయితే ఆమె రచనలలో పరిమితమైన కధావన్తువు అధికంగా 
ఉపయోగించే మాల్వా, పియాడీ యానలు పఠితలకు అప్పుడప్పుడు 
విసుగుని కలిగిస్తాయి. విమర్శకులు మాతం ఈ పరిమితికి కారణమైన ఆమె 
జన్మ, చిన్న నాటి సంగతులు గుర్తించే వున్నారు. ముఖ్యంగా ఆమె యవ్వన 
(పాంగణంలో అడుగుపెడుతున్నప్పటి నంఘటనలు. ఆమె నవలలో ఒక 
(పాంతీయ ఆకర్షణ వున్నది. ఆమె ఎన్నుకునే ఇతివృత్తపు పరిధి మానవుని 
భాధల గాధలను వివరిస్తుంది. నా దృష్టిలో ఈమె మాతృస్వామ్య సంఘములో 
కుటుంబ వ్యవహారములపై స్తీకి ఆనాడు వున్న అధికారం , ఈనాడు స్తీ 
తన జీవితంలో కష్టాలను తులనాత్మకంగా పరిశీలిస్తారు. భానో (మన జీవిత 
సరళి) లో కధానాయకి మానసిక సంఘర్షణను ఇంకే రకంగానూ వర్ణించడం 
సాధ్యంకాదు. ఈ కధానాయిక జీవితం ఆతి సామాన్యమైనప్పటికీ (ఈమె 
నవలలో సాంఫింక, రాజకీయ విషయాల చర్చ వుండదు) ఈ చిన్ని 
లోకంలోనే శ్లేషకు, హాస్యానికి ఎంతో అవకాశం వుంది. 

మాదక [దవ్యాలకం అలవాటు వడ్డ నారాయిణ్‌ భానోని 
చేజిక్కుంచుకోవడంలో సఫలుడవుతాడు. చిన్ననాడే విధవ అయిన భానో 
తనకు ఇష్టం లేకపోయినప్పటికీ తన భర్త జీవితకాలంలోనే అతని సోదరులతో 
దాంపత్యం నెరపవలసి వస్తుంది. ఎంతో మత విశ్వాసం గల భానో భర్తను 
పూజించి విశ్వాసపా తంగా వుంటున్నా కూడా ఆవా బతుకుతూ వచ్చిన 
పెత్తందారీ వ్యవస్థ ఆవెనొక ఆటవస్తువుగా మాతవే పరిగణించింది. ఇది 
ఆవెకు అంగీకారం కాలేదు. ఆవె అనంతృప్తి భర్తకు తెలును. కానీ 
సాంఫింకవ్లైన కట్యుబాట్లకం లోనై వుండడం వల్ల అతను పాపం ఏమి 
చేయలేకపోయాడు. ఆవె భర్త మరణించిన తర్వాత మిగతా ఆస్తిపాస్తుల 
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వలెనే ఈమె కూడా తమ సాత్తవుతుందని భర్త సోదరులు భావించారు. 

ఈ బహుభర్శృత్వపు జీవితంలో విసిగిపోయిన భానో తన ఇస్టానుసారమే 
నారాయణ్‌ తో జతకలవడానికి నిశృయించుకుంటుంది. 

తన భార్య నికృష్ణపు జీవితానికి సాక్షిగా మామే వుండడం తప్ప ఇంకేమీ 
చెయ్యలేకపోయినా భర్త సరబన్‌ ను ఆమె మర్చిపోలేకపోయింది. అతనికి భార్య 
పట్ట సానుభూతి వుండేది. ఇంటి పనుల్లో నహాయపడడం, . చిన్నచిన్న 
కానుకలు ఇవ్వడం వంటివి చేస్తూ వుండేవాడు. అతను మరణించిన తరువాత 
నారాయణ్‌ తో వెళ్లిపోయినప్పటేకీ కూడా భానో తన పాత జీవితాన్ని 
విస్మరించ లేకపోతుంది. కధావస్తువు పరిమితి పాఠకులకు కొట్టవచ్చినట్లు 
కనిపించి డా॥తివానా కోరుకుని ఈ పరిమితి విధించుకున్నట్లు తెలుస్తుంది. 
లేకపోతే ఆమె కధానికల దృష్ట్యా చూస్తే, ఆమె ఇంతకన్నా పెద్ద కధావస్తువునే 
ఎన్నుకుని వుండేవారు. ఒక నిర్గీతవైన సాంఫిక స్పితిలో ఒక నిర్లీవపైన 
సమయంలో ఏదో ఒక పురుషుడినో (స్తీనో చూపించడం అన్న లక్ష్యం కాదు. 
మానసిక ఉద్విగ్నత మత సంబంధమైన ఆకాంక్షలు (భానో కి గురుద్వారాల 
పై గల విశ్వాసం), ఉద్వేగమైన (పేమ (సరబన్‌ తో తన జీవితాన్ని భానీ గుర్తు 
చేసుకున్న కధనం)తన చుట్టూవున్న వ్యక్తుల దురాశ వారి బాహ్యరూపం 
(కింద (పచ్చన్నంగా వున్న పాశవిక స్వభావం పట్లు భానో ద్వేషం ఇవీ ఆమె 
కధావస్తువులకు ఆధారం.[పస్తుతపు పంజాబులోని మాల్వా |పాంతపు గహ 
జీవితాన్ని ఆవె చితించారు. ఆమె రెండు నవలలు కూడా దక్షిణాది 
శిల్పకారులు చందనం మీద మలిచిన లఘుచ్నితాల వంటివి. ఇంతకు పూర్వం 
చెప్పినట్టు ఈ పరిమితిని డా॥తివానా కోరుకుని నిర్దేశించుకున్నారు. తనకు 
పూర్తిగా తెలిసిన విషయం మాతమే మాల్వా (గామం లోని కుటుంబ జీవితం 
గూర్చి రాయాలని ఆమె నిశ్చయించుకోవడం హేతుబద్ధకమే. జీవిత [ప్రారంభ 
కాలంలో |గామసీమలో సంబంధం వున్నందువల్ల ఆమె ఈ రకమైన నిర్ణయం 
తీసుకోవడం సహజమే మరి. జీవితంలో చేదు అనుభవాలు (పతి అవమానాన్ని 
మననుకు పట్టించుకునే నున్నితత్వం గల ఒక మంచి వ్యక్తి ఆవాకం 
(పమాణభూతం. తన చిన్ననాటి (గామీణ జీవితంలో భాధ పడుతున్న ఇరుగు 
పారుగు వ్యక్తులు ఈ 'భామినికి రూపకల్పన. “యహ్‌ హమారా జీవన్‌” అన్నది 
విషాదాంతవ్లైన నవల. దు:ఖభూయిష్టపెన భానో జీవితగాధ యిది. 
నారాయణ్‌ రెండో పెళ్లి చేసుకొని భాగవంతి వల్ల కొడుకుని పాందడం ఆతని 
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భవిష్యత్తుకు శుభసూచన అయినా కూడా భానో తనను విడిచి వెళ్ళిపోవడం 
అతనికి ఏమా[తం నంతోషం కలింగించలేదు. ఈ నవల చదువుతుంటే 
కోలెరిడ్న్‌ రచించిన “ఏన్‌ షియుంట్‌ మార్నర్‌” లోని కష్టాలు జ్ఞాపకం 
వస్తాయి. హార్డీ రచించిన దు:ఖాంత నవలల వలెనే డా॥తివానా నవలలు కూడా 
మానవుని దుష్ప్టత్వ్యం భాధలు మన ముందుకు తెస్తాయి. ఒకవ్యక్తి 
యొక్కజీవితం వివిధ అనేక శక్తులపై ఆధారపడి వుంటుదని, ఆ వ్యక్తికి 
శక్తులపై ఏ రకవైన అధికారం వుండదని డా॥తివానా ఆతి చక్కగా తన 
నవలలో నిరూపించారు.చిన్న పారపాట్లకు అనూహ్యమైన పెద్ద ఫలితాలను 
భానో ఎదుర్కోనవలసి వస్తుంది అని చూపించారు. నవలలోని పాతలలో 
అమాయకులు, దుష్టులు కూడా ఈ శక్తులకు ఈ చిన్నచిన్న పారపాట్లకు 
లోనయ్యారు. అయితే పరిస్టితుల |పాబల్యానికి విధి ఆవూతానికి వీరి 
(పతిచర్యలు మాతం విభిన్నంగా వుంటూ వచ్చాయి. డాlతివానా తోన 
రచనలో భానో భాధలకు తగిన సాంఫిక కారణం చూపించలేదు. ఈ కధ 
మొత్తమంతా గంగాతీరంలో భానో, నారాయణ్‌ అనుకోకుండా కలియడం 
మీద ఆధారపడి వున్నది. అయితే తగిన సాంఘిక కారణాలు లేకపోవడమన్నదే 
భానో కధలోని విషాదానికి మూలకందం. మానవ పరిస్థితుల సంక్లిష్టతను ఈ 
నవల చక్కగా అభివర్థించింది. ఈ సంక్షీష్టతలో పడ్డ వ్యక్తుల భావాలను డా! 
తివానా ఎంతో మానవీయతతోను కరుణతోను చితించారు.భానీ జీవితం 
భయంకరమైన ద్వేష భూయిష్టమైనది. అయితే ఈః భూమ్మీద అణచివేయబడ్డ 
(స్తీ పురుషులకు నహజంగా ఎదురయే జీవితమిది. పంజాబీ నవలలో 
సర్వత్తుగా కనిపించే పద్దతిలో మానవ గౌరవ సంబధిత ఘటనను ఈ నవల 
స్పృశిస్తుంది. భానో జీవితంలో తరుచుగా పరాజయం పాందుతూ వచ్చింది. 
అయితే కుంగి పోలేదు. ఆమె చుట్టూ వున్న వ్యక్తులు ఉదాశీనులు.భానో తన 
చేతుల్లో కీలుబొమ్మ అన్నట్లు అదృష్ట ఆవెకై కష్టాలను చేర్చిపెట్టింది. 
అయితే ఆమె ఎంతో ధైర్యంగా వాటిని ఎదుర్కొంది. నారాయణ్‌ తనను 
ఉపయోగించుకొని విడిచి పెట్టిన తరువాత అతను రెండో పెళి ఇ చేసుకోగా 
భానో ఆ యింటి నుంచి వెళ్లిపోతూ తన వస్తువులన్నీ అక్కడే విడిచిపెట్టి 
వెళ్ళిపోయింది. అదృష్టం తనపై కరుణించదని పరిస్థితులను ఎలా వస్తే అలా 
ఎదురోవడమే తప్ప తనకు సహాయ భూతమయ్యేదింకేమీ లేదని భానోకి 
తెలుసు. (గీకు విషాధ గాధలలో వలెనే ఈ నవలలో కూడా ముఖ్యప్మాతలు 
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కొన్ని వుంటాయి. నారాయణ్‌, భానో ఇందులోని ముఖ్య పా(తలు. వీరుగాక 
నవల్లో ఇంకా అనేక పాాతలున్నాయి.బాబేశాంతి, దయాలో, బాగర్‌, బంట 
ఇంకా ఎందరో. కధా కధనం న ంక్షిష్టవైైనవ్పటికీ అంశం మా(తరి చాలా 
నిరాడంబరమైనది కావడం “యహ్‌ హమారా జీవన్‌” లో (ప్రత్యేకత. విపరీతమైన 
నాటకీయతకానీ, అనవసరమైన మలుపులు కానీ, సహజతా (నికి ఊహకు వారధి 
కట్టే (ప్రయత్నాలు కానీ, మిగతా పంజాబీ నవలల్లోని ఇతర అవలక్షణాలు గానీ 
ఇందులో లేవు. 
డా!తివానా ఇటీవల తన జీవిత చరిత (పచురించారు. ఆమె నవలల 
వెనుక గల ఉద్వేగాన్ని విమర్శకులకు వ్యక్తపరచడానికి ఈ స్వీయచరి[త 
మామూలుగా తోడ్పడాలి. అయితే వివిధ అంశాల గుచ్చంగా రూపొందిన ఈ 
స్వీయ చరిత ఆమె జీవితానికి అవిచ్చన్నంగా దర్పణం పట్టడం జరగలేదు. 
కనుక ఆపె జీవితానికి ఆవు రచనలకు నంబందాన్ని స్థాపించడం 
కష్టమవుతుంది. అయినా కూడా (గామములోని ఆమె అనుభవాలను బట్టి 
చూస్తే నవలల్లోని పరిమితిని ఆమె స్వయంగా నియమించుకున్నారని తన 
ఇష్టాను సారవే (గామీణ గృహ జీవితాన్ని వరిమిత వరచుకున్నారని 
అర్రమవుతోంది. ఈ రకంగా ఆమె తనకు ద్యోతకమైన అనుభవాలను పఠితల 
ముందు స్పష్టపరచగలిగారు. 
ఆమె నవల “యహ్‌ హమారా జీవన్‌” మాల్వా (గామీణ జీవితపు సాంఘిక 
నిబంధనలకు లోబడిన వ్యంగ్య చితణ. ఒక వర్గపు గదుల మధ్య సాంఖుక.. 
సంబంధాలను తొలి రెండు అధ్యాయాలు వివరించగా వర్గం లోని వ్యక్తుల 
సంబంధాలను మూడవ అధ్యాయం వ్యక్తపరుస్తుంది. ఆఖరి అధ్యాయంలో 
మాటలలోని భావాన్ని (గహించిన పాఠకులకు ఆత్మవంచన పరిస్టితులను 
తప్పుగా అర్దం చేసుకోవడం, నిజానికి , భమకు మధ్యగల అవ్యక్తత సామాన్య 
(గామీణ (వజల మూర్ణత్వం తద్వారా ఎదురయే కష్టాల 
వ్యక్తమవుతున్నాయి. జాగర్‌ వంటి ప్మాతలు అల్లరి లక్షణాలను ([పకటిస్తాయి. 
ఇతర్తను ఇరుకున పెట్టడం వల్ల ఈపా[తలకం అపరిమితవైన ఆనందం 
కలుగుతుంది. 
డా॥తివానాకం అపూర్వవ్లైన మానసిక అంతర్ముఖత వున్నది. ఇది 
(ఫాయిడ్‌ నుంచి, జంగ్‌ నుంచి, హాడ్డర్‌ నుంచి వచ్చినది కాదు. జీవితంలోని 
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చేదు అనుభవాల నుండి సంతరించుకున్నది. ఈ మానసికమెన పరిణితి వలెనే 
(ప్రతికూలమైన వ్యక్తులను స్టలాలను సృష్టించ గలిగారు. నవలలోని. ఏ ఒక్క 
ఆధ్యాయాని గ్‌ జాగత్తగా చదివినా, ముఖ్యంగా మొదటి మూడు ఆధ్యాయాలు, 
(వతి అధ్యాయం కూడా తరువాత అధ్యాయం లోని కధనానికి ఎంత 
ముఖ్యమో, ఆ కధనంలో వచ్చే వ్యక్తులను అర్దం చేనుకుందుకు ఎంత 
అవసరమో కధానవంతికి అధ్యాయం నుంచి అధ్యాయానికి వంతెన ఎలా 
ఏర్పడుతుందో వ్యక్తమవుతుంది. 


డా॥తివానా బాగా చదువుకున్న వ్యక్తి కావడంతో తన భావి తరాల 
వారినుంచి ఆవౌె వివిథ విషయాలు నేర్చుకున్నారు.భానోకి గల తల 
బిరుసుతనం ఆత్మవంచనా లక్షణం చూస్తే భాయి వీర్‌ సింగ్‌ రచనలలోని 
నాయకి జ్ఞాపకం వస్తుంది. అయితే ఆమె గురుబానీ భోధించాలన్న తపన కానీ 
భాయి వీర్‌ సింగ్‌ యొక్క బహువర్గీయమైన మేధోశక్తిని కానీ (ప్రదర్శించరు. 
మనన్తత్వపు లోలోతుల్లో ఈ రచయి(తి నున్నితంగా విషయ వివరణ' 
చేయగల కళాకారిణి. నానక్‌ సింగ్‌ వలెనే ఈమెకు కూడా సాంఘిక గమనిక 
వున్నది. కానీ బాహ్యాడంబరత లేదు. కర్తార్‌ సింగ్‌ దుగ్గల్‌ నవలలో వలె ఈమె 
రచనలకు ఒక నిర్ధీతమైన రూపం లేదు. అయితే ఈమె శృంగార వర్ణన దుగ్గల్‌ 
రచనలను జ్ఞాపకం చేస్తుంది. అయితే ఆమె నవలలు శృంగార | పాధాన్యమైనవి 
కావు. ఆవె వివరించే శృంగారం తీరు సున్నితంగా నహజంగా హద్దులకు 
లోబడి వుంటుంది. 


మన కాలానికి చెందిన అతి [ప్రముఖ విమర్శకుడు సంత్‌ సింగ్‌ సేఇన్‌. 
ఇతను తివానా ఒక కొత్త మార్గానికి ఒరవడి దిద్దిన రచయ్యితి గానూ పంజాబీ 
నవలా రచయితలలో నాలుగవ తరం వ్యక్తి గానూ అభివర్ణించారు. భాయి 
వీర్‌ సింగ్‌ చేత అంకురార్పణ కావింపబడి, పసితనంలో నానక్‌ సింగ్‌ వల్ల 
పోషింపబడి నరుల్హా దుగ్గల్‌ తదితర ఆ తరానికి చెందిన వ్యక్తులతో నవలా 
(పపంచం యవ్వనాన్ని చేరుకున్నది. వీరందరూ కూడా సాహితీ వనంలో 
ఎంతో ఫలసాయాన్ని సాధించి రాబోయే తరాలకి తగినన్ని విత్తనాలు 
నాటారు. డా॥తివానా నవలలు “యహ్‌ హమారా జీవన్‌” , “అగ్ని (పృకియ” 


Xlii 


కూడా ఈ విత్తనాల పరిపక్య ఫలాలని చెప్పవచ్చు. తాను సంతరించుకున్న 
ఈ విత్తనాలు పంజాబ్‌ లోని మాల్వా (ప్రాంతపు సుక్షేతంలో నాటి ఆమె ఈ 
ఫలాలను రూపాందించారు. 


684-గురుదేర్‌ నగర్‌ - సురీందర్‌ సింగ్‌ నరుల్లా 
లూధియానా 
30-5-1981 


XIV 


కొన్ని గుడిసెలూ కొన్ని పెంకుటిళ్ళూ ఉన్న కుగామమది. ఆ ఊళ్ళో ఒక 
చోట పాడిగానూ మరో చోట తడిగానూ ఉండే వంకర టింకర సందులు 
చాలా ఉన్నాయి. అందులో ఒక సందు చివర ఉన్న పెద్ద భవంతి నారాయణ్‌ 
అమ్లీది. 

భానో ఇంట్లో పాచిపని చేస్తూ ఉంది. 

“ఒసే! విన్నావుకే? సంతి! నారాయణ్‌ అమ్లీ మొన్న గంగా స్నానానికి 
వెళ్ళినపుడు, అక్కడ ఎక్కడ నుంచో ఎవత్తెనో వెంట తీనుకొచ్చాడట” 
దయాలో నెత్తి మీద పేడతట్ట నవరించుకుంటూ నంతి ఇంటీ గుమ్మం 
ముందు నిరిబడి ఈ మాట అంది. 

“ఆ !విన్నాను. గంగామాత అందరి కోరికల్నీ తీరుస్తుంది,” అంది సంతి, 
మాల పాలేరుకి మజ్జిగ పోస్తూ. 

“ఆ దిక్కుమాలింది అందమైనది. అసలు సిసలైన ఆడది. ఎవరి కొంప 
తగలపెల్టి వచ్చిందో” కొడుకుని బళ్ళోకి పంపడం కోసం తలదువ్వుతున్న 
బచని అంది. 

“నేను అటువనూ కొంచెం గోడమీద నుంచి తొంగి చూశాను. ఆ 
వయ్యారి తిప్పుకుంటూ తిమ్ముకుంటూ ఏదో పని చేన్తూ ఉంది, సాంత 
అత్తారింట్లో మాదిరిగా!” అంది దయాలో కనుబొమ్మలు ఎగరేస్తూ. 

“అమ్మా జుట్లు పీకకు,” అన్నాడు ఆ ఏల్పాడు బాధగా. 

“అదేం లేదురా క్షణంలో తలంతా చెరుపుకుని తిరుగుతావు మరి.” 

“ఒసే బచని మనకేం తెలుసు, ఎక్కడ ఏ విషం మింగాలి వచ్చిందో? 
లేకపోతే చేతులార కొంప ఎవరు కూల్చుకుంటారు.” అంది సంతి, చేతులో 
ఉన్న మొక్కజొన్న పండి రొట్ట్బవి తుంపెతుంపాలు చేసి పక్షులకు పడేస్తూ. 


“పోనీయమ్మా ఈ రోజుల్లో బుద్ది చెడిపోవడం ఎంతసేపు? బట్టలు నేసే 
ఉత్తముడి కూతురు సంగతే చూడు. పుట్టిల్లు వదిలేసింది. మళ్ళీ ఏ మొహం 
పెట్టుకుని తిరిగి వస్తుంది?” అంది దయాలో మాటిమాటికి కవ్విస్తూ రొద 
చేస్తున్న కందెరీగను చెప్పుతో అదలిస్తూ. 

గరిటె చేతితో పట్టుకుని వస్తున్న భానోకేసి అందరూ అదోలా చూశారు. 

“అమ్మా నిప్ప్రందా?” అని అడిగింది భానో, సంతి ఇంటి వసారాలో గోడ 
దగ్గర ఉన్న పాయ్యికేసి చూసూ. 

“ఓ దానికేం భాగ్యం బోలెడంత ఉంది,” అంటూ సంతి భానో చేతిలో 
గరిటె పుచ్చుకుంది. 

దయాలో వెనుదిరిగి ఓరచూవు చూన్తూ బుట్ట పారేయడానికి 
బయులుదేరింది.బచని పిల్లాడి తల దువ్వడం పూర్తి చేసి పేలేవైన 
రాలాయేమో అని దువ్వెన కేసి చూడసాగింది. 

నిప్ప్ర తీసుకుని భానో వెళ్ళిపోయింది. 

“చూశావామ్మా?, నారాయణ్‌ కోడలు పాత బట్టలే కట్టుకుంది", బచని 
దువ్వెన మీద పేలు కుక్కుతూ అంది. 

“అమ్మా బచని రాముడి సాక్షిగా చూడటానికి వట్టి గంగిగోవులా 
ఉంటుంది.” 

“అలాంటి వాళ్ళ సంగతి నీకేం తెలియదమ్మా అనేక మంది కన్నుగప్పి 
వన్తూ ఉంటారు.గంగిగోవులాంటిది కాకపోతే అమలిక్‌ వెంట ఎందుకు 
వన్తంది? దాని చేత్తో శేగివండు ఇచ్చినా తినబుద్ది కాదు. ఎంత 
నికృష్ణమైనది!” 

“అసలు ఈ వయస్సులో ఆడవాళ్ళు అలా వూరికే బరి తెగించిరారు. 
అనుభవం లేనివాళ్ళ సంగతి వేరు. కోడె వయస్సులో కాలు జారడం సహజం. 
కాని ఇక్కడ ఇప్పుడు వయస్సు అనుభవం ఉన్న సందర్భం. ఇరవె ఎనిమిది 
లేక ముప్పై దరిదాపు ఉండవచ్చు.” 

“పోనీయమ్మా! ఏమైతే మనకెందుకు. ఇంతకీ నారాయణ్‌ అమలికి 
అదృష్టం పండింది. రెండుపూట్ల చేతులు కాల్చుకునేవాడు. ఇప్పుడు చక్కని 
భోజనం అమరుతుంది. వయన్సులో ఉన్నప్పుడు ఐదువందలు ఓలిచ్చి 
పెండ్రి చేసుకున్నాట్టు.” 


“అయితే అప్పుడు ఒకసారి మోసపోయాడు. అది రెండు నెలలు కూడ 
ఉండలేదు. ఆది చాల నెరజాణ ఆనేవాడు.డబ్బు కాజేసి పుట్టింటి వాళ్ళు ఎవరి 
దగ్గరికె న పంపుతుండేవారు. అది రెండు నెలలు ఉన్నప్టే ఉండి పారిపోయి 
వచ్చేది. మళ్ళీ ఇంకోడి దగ్గర డబ్బు పుచ్చుకొని ఇంకోడి దగ్గరికి పంపించే 
వాడు. అక్కడా అదే తంతు. వాళ్ళ వ్యాపారమే అది.” 

“కొందరు దురదృష్టవంతులకి తల్లితండులే శతువులవుతారు. అమ్మా 
నంతి ఏం చెవ్పవుంటావు అవ్టుడం నేనూ వుట్టేంటో దూది 
ఏకుతున్నాను.కొత్త ఊరు నుంచి మంగలి ఒకడు అటువైపు వచ్చాడు. 
దోవలో నుయ్యిచూచి నిళ్ళు తాగటానికి ఆగాడు. వాడో పెళ్ళిళ్ళ పేరయ్య. 
నాకేసి చూస్తూనే అన్నాడు, “కౌరా ఇలాంటి పిల్లకయితే రెండువేలయినా 
పలుకుతాయి. కాని దీనికైతే ఐదువందలు కూడ ఇవ్వరు.” మా అమ్మ 
అంతా వింటోంది. ఒళ్ళుమండిపోయి అంది. “మహారాజా మా అమ్మాయికేసి 
వేలెత్తి చూపకు తిండి గడవని రోజుల్లో కూడా ఆడపిల్లలకి పుణ్యానికి పెళ్ళి 
చేసే వాళ్ళం. ఇప్పుడు దేవుడి దయవల్ల మాకేం కొరత లేదు.” 

“అమ్మాదొరసాని నువ్వు చెప్పినదంతా మంచిదే. నేను ఉన్న మాకే 
అన్నాను.” 

“అమ్మా దీన్ని బస్తీ వాళ్ళ వంశగౌరవం ఏమిటో తెలుస్తుంది.” సంతి 
చల్లిన ఈ దూగరను ఏరుకోవడానికి ఎన్ని పక్షులో చేరాయి. బచని 
గొప్పింటి పిల్లలాగ ముసుగు ముందుకు లాగి పమిటను సరిచేసుకుంది. 
పక్షులన్నీ భయపడి ఎగిరి గోడ ఎక్కాయి. ఆవిడ అక్కడ నుంచి వెళ్ళిన 
తరువాత మళ్ళీ గోడ దిగి నేల కెక్కరించటం మొదలెట్టాయి. పని పూర్తి 
చేసుకుని సంతి మట్టిగోడ మీద నుంచి భానో ఇంటివైపు చూసింది.ఇంతలో 
ఏమనుకుందో ఏమో తటపటాయిసూనే దానింటికి వెళ్ళింది. భానో గిన్నెలు 
కడుక్కుంటోంది. 


“కోడలా! వనూనే పనిలో పడిపోయోవు.ఒకటే రెండు రోజులు 
వూరుకోవచ్చుకదా.” 


“ఇంతలో ఏమయిపోయిందమ్మా! ఇల్లాంతా గలీజుగా ఉంది.” భానో 
దొడ్డోంచి తొంగిచూస్తూ అంది. 


“కోడలా ఇల్లాలుంటేనే ఇల్లు. పాపం నారాయణ్‌ కి ఎవరున్నారు, ఇంటి 


నంగతి చూనుకునేవాళ్ళు? ఈ నిర్భాగ్యుడి తల్లి పావం చిన్నప్పుడే 
చచ్చిపోయింది. కర్తారి ఆని ఓ తోబుట్టు వుంది. ఆదెక్కడో ఉత్తరప్రదేశ్‌ లో 
ఉంటోందిట. ఉత్తర్మపదేశ్‌ లో గొడ్డు మేపుకునే వాళ్ళుంటూంటే తూర్పు 
జిల్లాలో ఎక్కడో ఉంటోందిట. తండి పోయినప్పటి నుంచి వీడి ఆరినా 
పాలనా చూసేవాళ్ళు ఎవ్వరూ లేకపోయారు. చెడ్డ సావాసాలు వట్టి 
దురలవాట్లకు లోనై పూర్తిగా చెడి పోయాడు. ఉన్న కొండ కాస్త తాకట్లతో 
తగలేసాడు. ఇప్పుడు కొంచెం ధాన్యం ధర పెరిగింది. ఉన్న డబ్బంతా పెట్టి 
కొన్ని సెంట్ల భూమి వదలిపించుకున్నాడు. లేకపోతే వాడివని మరీ 
అధ్వాన్నంగా ఉండేది. ఈ రోజుల్లో అంతా బాగా తెలివి మీరిపోయారు. 
ముందు చూపు చూసి మరీ సంబంధాలు కలుపుతారు. ఇలాంటి అమ్లీరమ్లీల 
దగ్గరకి ఎవ్వళ్ళు రారు.” 

“కూర్చో త్రీ,” అంది భానో పీటవాలుసూ. 

“వెళతాను, ఇంకా బోలెడంత పనుంది. రొబ్బలు పట్టుకెళ్ళి ఇవ్వాలి 
కూడాను. నారాయణుని భార్య ఏం చేస్తుందో చూద్దామని! ఇలా వచ్చాను. 
దేవుడు చల్లగా చూస్తే, నీ పుట్టిల్లేది?” 

“మా పుట్టిల్లు భడికేకోట్ల”, అంది భానో బూడిద చేతులు కడుగుకుంటూ. 

“అంటే పెద్ద బస్తీ నుంచి వచ్చిన పల్లే. నువ్వు పొద్దున నిప్ప్ర అడగటానికి 
వచ్చినపుడే తెలుసుకున్నాను. ఈ పిల్ల అలాంటి ఇలాంటి పల్లెటూరుది 
కాదని.” 

“బస్తీలో నాకెవరున్నారని ! ఒక అన్న ఉండేవాడు. వాడిని కూడ దేవుడు 
తీసుకుని పోయాడు,” అంది భానో గుడ్ల నీరు కుక్కుకుంటూ. 

“అలాగా? పావం చాలా అన్యాయా వేం జరిగిందే, ఇంతకీ వాడికి 
ఏమయిందట?” 

“అవడానికి ఏముందమ్మా వుత్తి దురదృష్టం కాని! జరగ్‌ తిరణాలలో 
తోటివాళ్ళతో కలసి కడుపు నిండా తాగాడు నాటు సారా. బాగా వేడీ 
చేసింది.కడుపులో గుడగుడలాడింది. కొద్దిగా జ్వరం వచ్చింది. ఏటికేడాది 
మడమలు అరిగేటట్లు తిరుగుతునే ఉన్నాడు.” 


“అయితే మీరు వాణ్ణి లూధియానా తీనుకెళ్ళలేదా? అక్కడ పేరు 


వోసిన ఇంగ్లీషు డాక్టరు ఒకడున్నాడట. ఆయనకు చూపించలేదా? 
డబ్బయితే బాగానే గుంజుతాడు కాని మంచి మందేసి రోగం ఠక్కున 
కుదురుస్తాడు.” 

“చూపించానమ్మ. కానీ విరిగిన అదృష్టాన్ని ఎవరు అతుకుతారు! 
వ్యవసాయం వదలుకోవలసి వచ్చింది. పాలికాపి ఏమి ఇస్తాడు.ఇల్లంతా 
గుల్లచేసి ఆ మాయదారి రోగం మొహాన పెట్టాం. అబ్బ అలాంటి అవన 
పగవాడికయినా వద్దు, భగవంతుడా.” 

“అవునే తల్లి ఉన్నప్పుడంతా చుట్లాలే. కష్టాలు వచ్చినపుడు ఎవరు 
పలకరిస్తారు.” 

“వ్యాజ్యాలు వ్యాధులు ఎవ్వరికి రాకూడదంటారు. వీళ్ళి జబ్బు కాదు 
కాని చిల్లిగవ్వలు కూడ ఖర్చుపెస్టుశాము. మొదటమో గేదెలను అమ్మేశాము. 
ఆ తరువాత ఎద్దులను అమ్మేశాము. అమ్మినా పాలం వేలం వేయడానికి కోర్టు 
డిక్రీ పట్టుకొచ్చిన నాడు మాబాబు పచ్చి మంచినీళ్ళయినా గొంతులో 
పోసుకోకుండా తిన్నగా లోపలికి వెళ్ళి ముసుగుతన్ని పడుకున్నాడు.” 

“నిజమే భానో రెతుకి భూమే కదా పాణం.” 

“అయితే అమ్మా పిల్లాడిని ఢిల్లీ తీసుకెళ్ళమని ఎవరో చెప్పారు. చేతిలో 
చిల్లిగవ్య లేదు. తెలిసిన వాళ్ళందరి దగ్గర ఇది వరకే అప్పుచేశాము.నిస్సహాయ 
స్టితిలో మా బాబు నా పెళ్ళి వాయిదా వేశాడు. ఏదో విధంగా పిల్లాడు (బతికి 
బయట పడితే చాలనుకున్నాడు. అయినా వాడేం (బతుకుతాడు అప్పటికే 
వాడికి వచ్చే [పాణం పోయే (పాణం గా ఉంది. అవసానం దాపురించింది.” 
గుడ్డ పరచి దాని మీద కత్తిపీటతో ఆకుకూర తరుగుతూ అంది భానో. 

“ఇంతకీ నారాయణ్‌ ఎంత డబ్బిచ్చాట్ట?” సంతి ఆవకూర బాగుచేసి 
భానోకి అందిస్తూ అంది. 

“ఇప్పుడు నేను మోరా వాళ్ళ నంగతి కదూ చెపుతున్నాను. నాకు 
ముందు వాళ్ళతో సంబంధం కుదిరింది.” 


“అలాగా?” 

“వాడి పేరు సరబన్‌. ఏం చెప్పమంటావు. వాడిలాంటి వాడు ఇంకోడు 
పుట్టడు పెరగడు” అంది భానో నిట్టూరుస్తూ. 

“అప్పుడేమయింది? నేను మొదటే చెప్పానుగా ఇది అలాంటిలాంటి 


5 


ఆడది కాదని. ఇలాంటీ వాళ్ళ కట్టూబొట్టూ, భోజనం భాజనం అన్ని 
విశిష్టంగానే ఉంటాయి.” 

“వాళ్ళు అయిదుగురు అన్నదమ్ములు. వాళ్ళల్లో వీడాక్కుడిశే 
పెళ్ళయింది. వాళ్ళంతా స్టంభాల్డా నిలబడి వేళాపాళా లేకుండా గుడ్డప్పగించి 
తొంగితొంగి చూస్తుండే వాళ్ళు.” 


“ కారా ఎంత విచితం! నిజవే. ఆడజాతికే అన్ని అనర్జాలునూ. 
ఏవోనమ్మ తెలీదుకాని నీతాదేవి శాపంతో పుట్టినట్లున్నాను! మనకు 
కంటవడని ఇల్లు ఏదైనా ఉంకు అదే బాగుందనుకోవాలి.” పిల్లలం 
పీక్కుతింటున్న ఆడకుక్కని అదిలిస్తూ అంది సంతి. 

“నేను సరబన్‌ కు చెప్పాను. నువ్వు వాణ్ణి మెచ్చుకుంటావు.వాడు నన్ను 
తీసికెళ్ళి వేరింటి కాపురం పెట్టాడు. ఒక ఏడాది పాటు ఏమి నుఖంగా 
ఉన్నామో. అక్కడ వాళ్ళు పళ్ళు పటపటా కొరుక్కునే వారు.నేను వాళ్ళను 
చెప్పుచ్చుకుని కొట్టేదాన్ని.” భానో బాగు చేస్తున్న కూరలోంచి ఓ కాడతుంపి 
విసిరివేసూ అంది. 

“ఓ రోజున నీళ్ళ విషయమై పెద్ద తగాదా వచ్చింది. ఆ చచ్చినాళ్ళ 
మనష్సులో ఏముందో గాని అతి సున్నితమైన చోట దెబ్బకొట్టారు. హఠాత్తు 
గా ఏమి తగిలిందో ఆ దేవుడికే తెలియాలి. దాంతో దేశమంతా గాలించటం 
(ప్రారంబించాము. ఎక్కడెక్కడి వైద్యుల చుట్టూ, డాక్టర్ల చుట్టూ తిరిగాము, 
తిరిగాం. కాని ఏం లాభం లేకపోయింది. పదోరోజు సాయంతానికి చివరికి 
స్ప్రహ తప్పిపోయింది. అంతే ఆ రాత్రే వెళ్ళిపోయాడు.” చెపుతుంటే భానో 
కళ్ళ వెంట నీరు బొటబొట రాలాయి. 

“ఏడవకమ్మా ఏడవకు. ఇంతకీ దేవుడి దయ అలా ఉంది. ఎవరేం 
చెయ్యగలరు. ఎం చెప్పనమ్మా చాకులాంటే బిడ్డని దిగమింగి కూర్చున్నాను. 
పంధామ్మిదేళ్ళ వాడు.చందమామ లాంటి వాడు. నాలుగ రోజుల జ్వరం 
కాసింది.అంతే నాలుగో నాడు మాయమయి పోయాడు. ఎవరికే విధంగా 
ఎప్పుడు రాసి పెట్టుందో. వస్తూంటారు, పోతుంటారు. అదేం అంత పెద్ద 
విషయం కాదు. మళ్ళీ ఎవళ్ళకి వాళ్ళు ఎవ్పటిలాగే ఎవళ్ళు వనులు 
చేసుకుంటారు. బతికున్నప్పుడు ఏమి వదులు కోలేరు.రుణం తీరిపోగానే 
అన్ని వదిలేసి చక్కాపోతుంటారు.” నంతి నమిట కొంగుతో కళ్ళ 
తుడుచుకుంటూ అంది. 


“ఎంతో మంది అన్నారు-వాళ్ళ సోదరులు చాలా మంది ఉన్నారు కదా. 
వాళ్ళలో ఎవడో ఒకడని మళ్ళీ కట్టుకోమున్నారు. ఆలోచించాను. 
ఇక్కుడంన్నట్టుయితే కళ్ళావుం౦దం చితివుంటలు ఎవ్చుడు 
మెదులుతుంటాయనే అనిపించింది. ఏమి చెప్పమంటావమ్మా.సర్బన్‌ మరచి 
పోవలసిన మనిషి కాడు. వాడి కోసం పశుపక్షాదులు కూడ విలపిస్తుంటాయి. 
ఎన్నిసార్లో అనివీంచేది పావిన్చీదాన్ని నామూలాన్నే వాడి (పాణం 
పోయిందేమోనని. నేను లేనట్టయితే అన్నదమ్ముల మధ్య తగువు వచ్చేదే 
కాదు.వాడి [పాణం పోయేది కాదేమో అనిపిస్తూండేది.” కూర తరుగుతూ 
ఉంటే పరధ్యానంగా కోసుకుపోయిన వేలిని రెండో చేత్తో ఒత్తుతూ అంది 
భానో. 

“కత్తిపీట కోసుకుందా? మంచి పదును మీద వుంది కాబోలు!” 

“అంత పదునుగా లేదే అయినా ఎలా కోసుకు పోయిందబ్బా.” 


“నస్‌ మనను కష్టపెట్టుకోకం ఖానో. ఏదల్లా జరగాలో అలా 
జరుగుతునే ఉంటుంది. గీతని మార్చగలిగే వారెవరు? దేముడెప్పుడు నింద 
తన మీద చేసుకోడు. మనం అందరం (భమలో పడుతూ ఉంటాము.” 

“అయితే అమ్మా నేను అనుకున్నాను కదా. ఈ ఊళ్ళో ఇంక 
మనశేముంది, ఎవరున్నారు ఆయనే లేనప్పుడు. వాళ్ళ అన్నదమ్ములు 
అన్నారు కదా మా" ఇంటి పరువు వీధిన పడనీయమన్నారు.” 

“అదిగో నారాయణ్‌ వస్తున్నట్లున్నాడు.సరేనా అమ్మా అయితే వస్తాను! 
ఏ వేళప్పుడు స అవన రవెఎచ్చినా ఏం కావాలన్నా అడుగుతూ ఉండు. 
పారుగునే ఉన్నాను కదా.గోడవతలి నుంచి కేకేసన్నా అడుగు.” ఆ మాట 
అంటూనే సంతి గడప దాటింది. అక్కడే అప్పుడే నారాయణ్‌ కలిశాడు. 

“వదినా బాగున్నావా, అప్పుడే వెళ్ళి పోతున్నావా,” అన్నాడు నారాయణ్‌ 
పాదాభివందనం చేసూ. 

“సుఖంగా ఉండునాయనా. మీ ఆవిడను చూద్దామని వచ్చాను.” 

“పల్ల నచ్చిందా?” 

“పాపం మంచిదే.” 
“మంచో చెడ్డో అంతా గంగామాత (పసాదం.” 


“ఒప్టేసి చెప్పు నువ్వు ఎవ్వరికి దేనికి దమ్మిడీ ఇవ్వలేదుకదా?” 
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“మంచో చెడ్డో అంతా గంగామాత (పసాదం.” 
“ఒష్టసి చెప్పు నువ్వు ఎవ్వరికి దేనికి దమ్మిడీ ఇవ్వలేదుకదా?” 
“గోవు తోడు నిజంగానే గంగామాత అను[గహి ంచింది.” 


“అయితే మేలే అయింది. జ్యాగత్త గా చూసుకో. మొదటిలా కాకూడదు. 
ఎలాగోలాగ కొంప నిలబడింది. 


“అయితే వదినా నాకు వెనుకటిదంత బాగా నచ్చలేదు.” 


“అప్పుడు దాని సంగతి పట్టించుకోలేదు, అది ఎక్కడుందో తెలిసినా 
కూడ.” 


“నీకు తెలుసు కదా వదినా గంగిగోవు అయినా తాడేసికట్టందే ఉండదు.” 
“ఇంకేం చెప్పను నీకు. ఈ పల్ల నచ్చింది కదా.” 


“అందుకని వెంటబెట్టుకుని వచ్చాను. వయస్సు చెల్లిపోయినాకూడా 
సంకోచించకుండా.” 

“దానిదేముంది. వోడై నా మళ్ళీ చిగురిన్తుంది. దానికి నమయా 
సమాయాలతో పని ఏమిటి.” 

“ఈవేళ నీళ్ళు తోడుతున్నారా?” అంటూ నారాయణ్‌ మాట 
మార్చాడు. 

“దమ్ము చేయడానికి వెళ్ళాడు.” 


మెల్లిమెల్లిగా దీపం ఆరిపోయింది 
చలి గజగజ వణికించే శీతాకాలములో చీకట్లు చిందించే కాళరాతి. 
కీచురాళ్ళు రొదచేస్తున్నాయి. 
చీకట్లో అటూఇటూ పరిగెత్తుతున్న ఎలుకలకు అడ్డువచ్చిన గిన్నెలు 
గణగణ (మోగుతున్నాయి. 
ఒక వైపున కర్టేసిన గేదెల కళ్ళు రెండూ మిలమిల మెరుస్తున్నాయి. 
భానోకు పై కప్పు విరిగి మీద పడుతున్నట్లు అనిపించింది. 
పక్కనే ఉన్న నారాయణుని చెయ్యెట్టుకుని గుంజి పలకరించింది 
“అప్పుడే నిద పోయారా?” 
“లేదు ఏమిటి విశేషం?” 
“చెప్పడానికి ఏమి లేదు. చీకట్లో భయం భయంగా ఉంది.” 
“మనుషులు మసలే ఇంట్లో భయం ఎందుకు? పడుకో!” 


“మొదట్లో నాకూ భయం వేసేది. కాని...” భానో ఏదో చెప్పబోయి 
ఆగింది. 


“భానో ఒకమాట అడగనా?” నారాయణ్‌ మొహం మీద ముసుగు తీసి 
అడిగాడు. 


“మిరు నన్ను భానో అని పలుసూ ఉండండి.” 
“ఎందుకు.” 


“ఎందుకేమిటి అందుకే వూరికేనే!” భానో బొంత మరింత బిగదీసి 
కప్పుకుంటూ అంది, 


“సరబన్‌ను నిన్ను భాన్‌ అనేవాడు కదా?” 
“అవును.” 


“అయితే నేను పలవకూడదా?” 

“ఆ కబుర్తన్ని ఆయనతోనే పోనీయండి.” 

“అనేకసార్డు నువ్వు నా కంటికి దెయ్యంలా కనవడతూ ఉంటావు. 
దెయ్యంలాగా నాక్కావాలసిన పనులన్నీ చేసేస్తూ ఉంటావు. కానీ చేతుల్లొకి 
తీసుకున్నప్పుడు మాతం అంతా హాన్యంలా అనిపిస్తుంది. అప్పుడు నువ్వు 
ఎక్కడికి పోయావో అనిపిస్తుంది.” 

భానో ఏమి మాట్లాడలేదు. 

“భానో కొత్త బట్టలున్నాయే అవి కట్టుకో. పెట్టలో దాసావెందుకు ?” 

“ఇప్పుడు నేను కట్టుకున్నవి మాతం ఎక్కడా చిరగలేదే.” 


“భానో!” 

“ఎందుకు!” 

“నీకు ఇక్కడ సంతోషంగా ఉంది కదా?” 

“చూడగా ఇక్కడ నాకు దు:ఖం మాతం ఏముంది.” 

“నేను చాలాసార్లు గమనించాను. నువ్వు ర్మాతంతా వేలుకున్నళ్లే 
ఉంటుంది. ఎప్పుడూ ఆలోచిస్తున్న స్టే అగుపిస్తావు.” 

“అబ్బే అదేంలేదు. నాకనలే నిద తక్కువ. మునుపు తెగ నిద్దుర 
పోయేదాన్ని. లేపలేకుండా చచ్చేవాడు.” 


“ఎవరు సర్పనా?” 
“అవును ! లేపినప్పుడల్లా “ఇదిగో లేస్తూన్నా' అని మళ్ళీ పడుకునే 


దాన్ని. పాణం విసిగి అతడే టీ పెట్టుకునే వాడు.” 


“బానో!” 
“ఇప్పుడు ఒకవేళ నరబన్‌ మళ్ళీ ఎక్కడనుంచై నా ఊడిపడ్డాడనుకో 


అప్పుడు నన్ను వదిలేసి పోతావా?” 

“భలేవాడివి. చచ్చినవాళ్ళు ఎక్కడనుంచై నా మళ్ళీ లేచి వస్తారటయ్యా. 
ఓహ్‌ అందుకనేనా మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకొచ్చావు అని అడగనూ.” 

“ఆ, లేకపోతే అక్కడ నీకోసవే కాచుకుని కూర్చున్నాడనుకున్నావా? 


ఆవేళ ఎక్కడుంటాడో ర్‌ూ” 
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ఆ మాట వినగానే ఆరాతి నీకటంతా తననే ఆలుముకున ్నట్లుగా భానోకి 
ఆనిపించింది. 


కొన్ని క్షణాలు నిశ్శబ్దంగా ఉన్న తరువాత నారాయణుని మళ్ళీ ఆడిగింది, 
“సరేగాని నేను మీ మంచం మీదకు రానా?” 


“మీ దగ్గరకి వస్తే నాకున్న భయం అంతా పోతుంది.” 

“నువ్వేం చిన్న పల్లవా?” 

“నేనూ అదే ఆలోచిస్తున్నాను. ఇందులో భయపడటానికి ఏముందోనని. 
నేనేమి చిన్నపిల్లనా?” 

“భానో సాయం(తం నువ్వు ఎక్కడికెళ్ళావు? నాకు అప్పుడు టీ 
తాగాలనిపించింది. నువ్వు వస్తావేమోనని గంటల తరబడి ఎదురు చూశాను.” 

“నేను అలా బయటికి వెళ్ళాను.” 

“అంత సేపా?” 

“అక్కడ శ్యామో కనిపించింది. దానిది మాఊరే కదా!” 

“మ్‌ ఊరు మీద ఆంత మోజు అయితే అక్కడే వెళ్ళి ఉండకూడదూ,” 
నారాయణ్‌ అటువైపు తిరిగి అన్నాడు. 

“మీ మంచం మీదకి రానా” అని తానై అడిగిన నారాయణ్‌, ఆ క్షణంలో 
భానోకి వింత మనిషిలా కనపడ్డాడు. ఆ క్షణంలో ఎవడో అపరిచితుని చెంత 
ఉన్నట్లు అనిబంచింది. 

భానో లేచి (పమిదలో నూనెపోసి వత్తి మీదికి దీపం వెలిగించింది. 

ఆ దీవం కాంతిలో ఆ సాయంతం కడిగి బోర్లించిన గిన్నాలన్ని 
ఉబ్బి (లంగా కనిపించాయి. ఎదురుగా పజబ్బల దగ్గిర రాట్నం పడ ఉంది. 
దాంతో [క్రితం రాత్రి వరకు దారం వడుకుతూనే ఉంది.దొడ్డా గేదె నిలబడి 
నెమరువేస్తూ ఉంది. ఆ పక్కనే గుమ్మంలో ఆవిడ చెప్పులు ఉన్నాయి. ఆ 
దీపం వెలుగులో ఇల్లంతా కొత్తగా కనిపించలేదు. 

గేదె ముందు ఖాళీ తాప్టేలో కొంచెం గడ్డి వేసింది. చేత్తో దాని వీపు 
నిమిరింది. మంచం మీద పడున్న బొంతను తీసి దాని వెన్నుమీద వేసింది. 

“మళ్ళీ దీపం వెలిగించావూ?” అన్నాడు కోపంగా 

“అప్పుడప్పుడు నేను ఆరాటపడి పోతూంటాను అని చెప్పాను కదా 
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మరి.” భానో పొద్దునే లేచి రాజేయడానికి వీలుగా దాలిలో పిడకలు సర్దుతూ 
ఆంది. 

“మరి గింజలు నానపెట్టడం మరిచాను.” భానో సాట్టలు పడ్డ గిన్నెలో 
గింజలు నానబోస్తూ అంది. 

స్ట నీకేచైన జ్ఞాపకం అంటూ ఉంటుందా లేకపోతే అన్నీ మర్చిపోతూ 
ఉంటావా?” 

నారాయణ్‌ పడుకుని తలలోంచి పళు ఎ విరిగిన దువ్వెన బయటకు తీసి 
దువ్వుకుంటూ ముటముటలాడపోతూ అన్నాడు. 

“అయ నా మతిమరుపు షుండ ఏమైనా గుర్తు ఉండటం లేదు.” 

“మనస్సు ఇక్కడ ఉంటుకదా!” 

“ఇక్కడ లేక ఎక్కడ చచ్చింది. నూతిలో పడిందా.” 

రెండు సలలను చూస్తున్నాను, నీ అంతూ పంతూ చిక్కడం లేదు.” 

“మా బాబు ఎలా ఉన్నాడో ఏమో కాస్త వాకబు చేయండి.” 

“వాడికేం నిక్షేపంలా ఉన్నాడు. ఇంకా నిన్ను ఈ బాబు బెంగే పట్టుకుని 
పీడిస్తుందా?” 

“బాబు మనస్సు చెడ్డది కాదు. కొడుకు పోయినప్పటి నుంచీ వాడికి ఈ 
లోకంలో స్పృహే ఉండటం లేదు. సాంత ఆలోచన అంటూ ఏమీ లేకుండా 
ఎవడేం చెబితే అలా చేస్తూ ఉంటాడు.” 

“నిన్ను మారుమనువుకి మళ్ళీ అమ్మేయాలనుకున్నాడు కదా. నువ్వేమో 
వాడ మనస్సు అంత చెడ్డది కాదంటావు.” 

“రేపు ఒకవేళ నేను కన్ను మూస్తే దీని గతి ఏం కాను అని అస్తమానం 
ఆరాట పడుతుండే వాడు.చుట్టాలు ఎంతకాలం అని చూస్తారు. ఎవరని 
చూస్తారు.భానోను మంచితనంగా పంపిస్తావా నశేనరి లేకపోతే వేము 
బలవంతంగా ఎత్తుకుపోతామని మోరావారి నుంచి కబుర్లు వస్తూండేది.” 

“అందుకనే అనుకున్నాడు మీ బాబు అలాంటిదేదో జరగకముందే 
వచ్చినంత రాబట్టుకుందామని.” 

“అబ్బే అలాగా మీకేం తెలును? మేమంతా ఎన్నో కష్టాలు 
అనుభవించాము. నేను అనలే పిరికిదాన్ని తెల్లారిగట్ట ఇంటి బయటికి 
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వచ్చేదాన్నే కాను. పాపం మాబాబు ముసలాడు ఏం చెయ్యగలడు ఎవరైన 
రెండు దెబ్బలు కొట్టయవచ్చు. అన్నదమ్ములు లేనివారి (బతుకు ఏం 
(బతుకు.పల్లెటూళ్ళలో ఆలాంటివాళ్ళ గతి ఏమిటి?” 

“నువ్వు వట్టి అమాయకురాలివి. ఇంతకీ ఆడదాని ఇష్టం లేకపోతే దాని 
దగ్గరకి వెళ్ళడానికి ఎవరికీ వీలుండదు. దానిగాలైన సోకనీయదు.” 

“కాదుకాదు. చెడ్డవాళ్ళ సంగతి నికేం తెలుసు సాంత సోదరుడికె నా...” 

“ఆ మాట అక్కడికి వదిలెయ్‌. రోజంతా వాడి కోసమే దేవులాడుతూ 
కూర్చోకు.” 

త చెయ్యను ఈ సంగతే నన్ను అస్తమానం లోలోపల వేధిస్తోంది. మన 
మననుకి గడిచిపోయిన గొడవ ఎందుకని ఎంత నరిపెట్టుకుందామన్న 
కుదరడం లేదు. దేముడి దయ వల్ల ఇప్పటికి ఓ దరి చేరుకున్నావు. 
అడక్కుండా పెట్టకుండా ఇల్లంతా అప్పగించిన ఆ మహానుభావుడికి దేవుడు 
ఎంతో మేలు చేయాలి.” 

“సరే. ఇంక. పడుకో,” 

“నీకేదైనా కష్టం కరిగితే మనస్సులో కుళ్ళకుండా ఆ మాకేదో పైకి 
చెప్పేయి. మతి సరిగ్గా ఉన్నట్టు లేదు.” 

“భానో!” 

దేనికి? 

రను అప్పుడప్పుడు చుక్కేసుకుంటూ ఉంటాను. దాంతో జుట్టంతా 
తొందరగా నెరసి పోయింది. ఇంతకీ చెప్పాచ్చిందేమిటంచే నావయస్సు అంత 
ముదరలేదు. జుట్టు ఎందుకు నెరిసిపోయిందో? అని నువ్వు ఆలోచిస్తూ 
ఉంటావుకదూ.” 

“మా అన్న మీద ఒట్టు. నేను ఈ విషయాన్ని కలలో కూడ 
అనుకోలేదు. ఈ రోజుల్లో జుట్టు నెరవడం ఎంతసేపు మాములే. చిన్నచిన్న 
పిల్లలకు కూడ జుట్టు ఇట్టే నెరిసిపోతూంది.” 

“భానో!” 

“ఏమిటి?” 

“సాయం[తం అదెవరిలో దొమ్మరిది అనుకుంటాను మట్టిబొమ్మలు 
అమ్మకానికి తెచ్చింది కదూ.” 
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“అవును.” 

“అయితే కొనలేకపోయావా?” 

“బొమ్మలతో ఆడుకునేవాళ్ళు ఇక్కడెవరున్నారని?” 

“ఇప్పడు లేకపోతే తరువాత రాకూడదా?” 

భానో ఏం మాట్లాడలేదు. 

“భానో!” 

“ఎందుకు?” 

ఓస్‌ బిడ్డుంకే బాగుంటుందని అనిపించటం లేదూ.” 

“వాడు పోయినప్పుడు నాకు అస్తమానం అనిపించేది వాడీ గుర్తుగా ఎవరో 
ఒకరు ఉంటే ఆ పాపతోటే నాకు అస్తమానం కాలక్షేపం అయ్యేది కదా అని. 
ఆ తరువాత... ఆ తరువాత...” 

“నేను అనేది అప్పటి సంగతి కాదు ఇప్పటి మాటు” 

“నీకు కావాలనిపిస్తే దేవుడి దయవల్ల ఆ కోరిక త్వరలోనే నెరవేరవచ్చు. 
అయితే వాడు పోయిఎనవ్చుటి నుంచి నాలో అన్ని వూడుబారి 
పోయాయనుకున్నాను. ఇప్పుడింక ఎం చిగురిన్తుంది. ఏం పూలు 
పూస్తుంది.” 

“దానికేముంది భగవంతుడు తలచుకుంటే అన్ని అవే చక్కబడతాయి. 
నువ్వు మాతం దగా చేయకు.” 

“నాకు ముందూ వెనుక ఎవరున్నారని దగా చెయ్యడానికి. బతక్క 
నూతిలో పడి ఛస్తామా.” 

“ఆడవాళ్ళు మాట చెప్పేదేమిటి.క్షణంలో అన్నీ సమకూర్చుకుంటారు. 
రెండు నెలల పూర్వం నువ్వెవరో నేనెవరో!” 

“అలాంటి ఆడవాళ్ళు నాలాంటి వారు కారేమో అని అనాలనిపించింది 
భానోకి, కాని అంతలో తమాయించుకుంది. ఒకవేళ అలాంటివాళ్ళు కూడా 
తనలాంటి వాళే మోనని వూరుకుంది.” 

“భానో.” 

“ay” 

“కోపం వచ్చిందా?” 
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“నాకెవరి మీదైన కోపం దేనికి?” 
“నామీదే,” 


“ఆ మాలది లేదూ రలీ, ఒక పావు నెయ్యి అడిగింది. పిల్లాడికి జబ్బు 
చేసింది మందులు అవీ కావాలంది” 


“ఇవ్వలేకపోయావా మరి.” 

“మిమ్మల్ని అడిగిస్తానన్నాను.” 

“భానో ఇప్పుడిది నీ ఇల్లు. నీ ఇష్టం వచ్చినట్లు చేయి.” 

“సరబన్‌ అయితే నాకు దేనికీ అడ్డుమాట చెప్పలేదు.మీ సంగతి ఇంకా 
నాకు అంతుబట్టలేదు కదా.మీరు బహుశా... ?” 

“భానో !” నారాయణ్‌ ఒక్క కేకశాడు. 

“విత్తం,” భానో ఎంతో వినయంగా అంది. 

“నా ఎదురుగా ఇంకెప్పుడూ సరబన్‌ ఊసెత్తకు.” 

“సరే అయితే” అంటూ భానో ఉఫ్‌ మని నోటిలో దీపం ఆరిపేసి 
తూలుతూ తూలుతూ వచ్చి మంచం మీద పడింది. 

“నోటితో దీపం ఆర్పడం ఎంతో తప్పు అని చిన్నప్పుడు మా అమ్మ 
చెప్పన మాట జ్ఞాపకం మొచ్చింది.” 
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కొట్టులాంటి ఇల్లు చక్కగా అలికి ముగ్గు పెట్టినట్లుంది. పాలు పారబోసి 
ఎత్తుకుని తాగేటట్టుగా ఉంది. 

అందప్లైన ఆడది తన విణ్ఞాణమంతా ఒలకపోస్తూ పురివిప్పిన నెమలి 
పంఛంలా తయారు చేసిన పీట అక్కడుంది. 

ఆ పీట మీద ధగధగా మెరిసిపోయేట్టు కడిగి బోర్సించిన గిన్నాలున్నాయి. 

రాజేసిన పొయ్యి. 

దాని మీద సెగలు పాగలు చిమ్ముతూ ఉడుకుతున్న కూర లోనుంచి 
వెలువడే ఆవిరి. 

ఆ పక్కనే కూరలో తాళింపు కోనం వెల్లులపాయలు ఒలున్తూ 
కూర్చున్న భానో. 

“ఒరే నారాయణ్‌ మీ ఆవిడ చాలా నేర్చరిలా ఉందే. శుభంగా ఉతికి 
ఆరవేనీన బట్టలు కట్టుకుని కూర్చొని తావీగా పాగ తాగుతున్న 
నారాయణ్‌ తో అంది. కాళ్ళలో ముళ్ళు తీయించుకోడానికి వచ్చిన సంతి. 

“ఏవమ్మా వదినా అంత మరీ పాగిడేసి చెడగొల్టుకు” 

“పోవయ్యా ఇంతకీ చెడిపోయిన వాడివి నువ్వు. ఎప్పుడు చూసినా 
మత్తులో మునిగుంటావు. చూడు శరీరాన్ని ఏ స్టితికి తెచ్చుకున్నావో. ఊచల్లా 
ఎండీపోయిన కాళ్ళు చేతులూ, ఏక్కుపోయిన దవడలూ నువ్వ్యూను. 
నాయనా ఏం చెప్పమంటావు పాలు నెయ్యి తౌగేవాడి సంగతి వేరూను.” 

“అందరూ నన్ను చీదరించుకునే వాళ్ళే అన్నాడు భానోకేసి చూస్తూ.” 
“అది చాలదన్నట్లు నువ్వు కూడ మొదలెట్టావూ? నేను ఎవరితో చెప్పుకోను. 
అన్నా, తండా ఎవరున్నారని.” 


“మంచి పని చేసింది నిన్ను సాధించి. నువ్వు తక్కువ వాడివి ఏం కాదు. 
తగ్గవాడవే. వీటి అన్నిటివల్ల నీకేం ఒరుగుతుంది. నెత్తురు మరిగి పోతుంది. 
భంగో, కల్లో, సారాయో, ఏదో ఒకటి ఎప్పుడూ తాగుతూనే ఉంటావు కదా.” 

“ఏం చెప్పను మొన్న ఏకాదశి నాడు నాతో గుడికొచ్చి ఇంక తాగనని 
ఒబ్బుట్టుకున్నాడు. రెండు రోజులైనా కాలేదు.మళ్ళీ వందలు. చివరికి 
దేముడిలో కూడా ఆబద్దం ఆడాడు.” ఆంది భానో ఫిర్యాదు చేస్తున్నట్లుగా. 

“ఆ దేవుడు మాతం తాగకుండా ఉన్నాడా. ఎప్పుడూ ఏదో తాగుతూ 
ఉంటాడు. బహుశ: పగలు కూడా తాగి మత్తుగా పడి ఉండాలి.కనుకనే ఈ 
లోకవెంత అంధకార బంధురంగా ఉంటోంది. కాకపోతే మరేమిటి వదినా” 
అన్నాడు నారాయణ చిలుకు గట్టిగా పీలుస్తూ. 

“నోరు మూసుకుని పడివుండరా. ఎప్పుడూ "భగవంతుడికి రుడుస్తూ 
ఉండాలి. వాడి లీల ఏం తెలుస్తుంది.” 

“చూడు తల్లీ ముల్లు వచ్చేసింది” భానో చేతులోకి సూది తిరిగి ఇచ్చేస్తూ 


అంది. 


కట్‌ 


సుఖంగా ఉండు. దేవుడు నిన్ను చల్లగా చూడాలి.దేవుడు దయతలచి 
నీకో కొడుకును ఇవ్వాలి. నీ వంశం పచ్చగా కళకళలాడుతూ వర్టిల్లాలి. ఆ 
తరువాత వీడు ఎలా తిరిగినా ఫరవాలేదు.” 

“నీకు తెలియదు వదినా, ఇది నన్ను ఇంకా కుణ్టాడు అనుకుంటూంది. 
నువ్వు ఎవ్పుడె నా చూశావో లేదో కాని ఇది నా మీద ఎంత మిడిసి 
పడుతుందని. ఒకొక్కసారి ఉతికిన బట్టలు కట్టుకోమంటోంది. ఇంకోసారి 
చెవులు ఇక్కూడ విడవమంటోంది. ఓసారి కొట్టుకెళ్ళి నరుకులు 
తెమ్మంటుంది. ఇవ్చుడేవూ నువ్వులు దంచమంటుంది.” అన్నాడు 
నారాయిణ్‌ చేతిలో పాగ గొట్టం అక్కడ పెట్టి నువ్వులు బుట్ట 
వుచ్చుకుంటూ. 

“పోరా ! వచ్చినప్పటినుంచి నిన్ను మనిషిగా మార్చింది.” 

“పె గా ఇదాకటా? మొదట్లో నేను మనిషిని కాను?” 

“పెద్దది వదిన హాస్యానికి అంటే ఇంతలో పోయిందేమిటి” అంది భానో 
పాయ్యిలో నిప్ప్రతీసి సంతికి అందిస్తూ. 

“సరే అయితే నారాయణ్‌ నేనిప్పుడు నీకో మాట చెప్పనా. మంచో 
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చెడో నువ్వేమన్నా అనుకో. ఇప్పుడు నువ్వు అడ్డవైన వాళ్ళను ఇంటికి 
తీసుకుని రావడం మంచి పనికాదు. దేవుడి దయవల్ల ఇప్పుడు నీ ఇల్లు 
నిలబడింది. వచ్చేపోయే న(తం కొంవ కాదు. ఇవ్పుడింక నువ్వు 
గృహస్టులందరి లాగే మసలుకోవాలి.” 

“వదినా అల్లాటప్పా వాళ్ళను నేనెవర్ని పిలుస్తాను వాళ్ళే వస్తూంటారు.” 

“వాళ్ళు చుక్కేనుకోవడానికి వచ్చినప్పుడల్లా ఇక్కడ కాదు అక్కడ 
గురుద్వార వక్కొన ఉన్న బావి దగ్గరైనా (తాగండి లేకపోతే బాబా 
మకాంలోనై నా (తాగండి. చెల్లెలు, పిల్లలు ఉన్న ఇళ్ళల్లో ఇలాంటి పనులు 
అంత బాగుండవు అని చెప్పేసేయ్‌.” 

“నేను శతపోరాను కాని విన్నదెవరు. ఒక్క చుక్క నోట్లో పడేనరికే 
మత్తెక్కి పడిపోతాడు. ఇంక ఆ మొదట మిగతా వాళ్ళు వళ్ళంతా కళ్ళు 
చేసుకొని మిటకరినూ చూస్తూంటారు.” ఆంది భానో నారాయణ్‌ చేతిలో 
నుంచి తీసుకుని నువ్వులు దంచుతూ. 

జళతటి అప్పురసని వాళ్ళు తొంగితొంగి చూసున్నారా. భలే!” 

“ఒరేయ్‌ తాగిన తరువాత ఏం చూస్తూన్నామో ఏం చేస్తున్నామో ఏం 
తెలుస్తుందిరాా నారాయణ్‌ !” 

“తెలియక ఏమవుతుంది వదినా.” 

“భలేవాడివే నీ ఇంటి పరువు మర్యాదలు మంట గలుపుతావు.” 

“ఈసారి వాళ్ళు వచ్చినప్పుడు చెపుతానులే. అయితే వదినా నువ్వు దీనికి 
కూడా చెప్పు. ఎవళ్ళింట్సొనై నా కాస్త పూజ పునస్కారం జరగటం భయం. 
ఇంక రోజంతా అక్కడే ఉంటుంది. అందరిళ్ళలోనూ ఎంగిలి కంచాలు 
కడుగుతుంగ్‌. చెప్పులు తుడుస్తుంది. ఇదంతా లోకోపకారము అంటుంది. 
ఇంక ఇంట్లో నేను తిండి తిప్పలు లేకుండా ఆకలితో మలమల మాడి 
ఛస్తున్నా సరో 

“ఒరేయ్‌ నారాయణ్‌! ఇందులో తప్పేముంది. కొంచెం ముందు జాగ్రత్త 
కూడా ఉండాలి. పూర్వ జన్మలో మంచి కర్మలు చేనుంటే...నేర్ప్చరులు 
లజ్ఞావతులై న భార్యాపిల్లలు కాళ్ళు కడిగి నెత్తిన చల్దుకుంటారు.చరణామృతం 
(క్రింద సేవిస్తారు.” 

“దీనిని వెనుకేసుకునే మాట్లాడతావని నాకు తెలుసు.” 
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“అదేంకాదు. నేను ధర్మమే మాట్లాడుతున్నాను. నాకు దీని దగ్గరనుంచి 
లంచం పుచ్చుకోవలసిన అవసరం లేదు. నీ దగ్గర నుంచి ఏమీ అక్కరలేదు.” 

“చూడమ్మా సరిపోయిందా?” చిమ్మిలుండ ఒకటి భానో చేతిలో పెట్టి 
ఎలా ఉందో చెప్పమంది సంతిని. 

“కోడలుపిల్లా నేనేం పసిపాపననుకున్నావా” చేతిలో ఉండ చిదిపి కాస్త 
నోట్లో వేసుకుంటూ సంతి అంది. 

, “సంతి! ఓ అమ్మా సంతి!” 
“దయాలో పిలుస్తున్నట్లు ఉంది. వన్తున్నాను.” ఆ మిగతా ముక్క 
కూడ నోట్లో వేసుకుని సంతి మూతి తుడుచుకుంటూ బయలుదేరింది. 

“నమస్కారం అమ్మా” అంటూ పాదాలను తాకి “ఎక్కడికి వెళ్ళావు? 
నేను ఇందాకటి నుంచి వెతుకున్నాను.తెగ తిరిగాను.” 

“చిరంజీవా, చిరంజీవా. దేవుడు మేలు చేయుగాక. నేను కాలులో ముల్లు 
తీయించుకోవడానికి భానో ఇంటి కెళ్ళాను. తీరా వెళ్ళాను కదా అని 
నారాయణ్‌కు ఓ సలహా చెప్పి పోదామనుకున్నాను. నాయనా ఇదంతా పెద్ద 
మనుషులు ఉండే చోటు.అందుకని అల్హరి చిల్రరి అలగా జనాన్ని పోగుచేయకు. 
తిరుగుబోతుల్ని, తాగుబోతుల్ని చేరదీయకు. అందరిళ్ళలోనూ పిల్లలు, 
పాపలూ,అక్క_లూ, చెల్లెళ్ళు ఉన్నవారే.” 

“అమ్మా నువ్వు వుత్తి వెజ్హిదానివి. నారాయణ్‌ కోసం ఎవరు వస్తారు. 
నువ్వు చాలా తెలివైన దానివి ఆ వచ్చే వాళ్ళందరూ దాని కోసమే వస్తారు.” 

“దేవుడు మీద ఒట్లు. భానోని చూస్తే అలాంటి మనిషి అనిపించటం 
లేదు.” 

“కనపడటం లేదు అంటే ఇంకోలా కనపడుతుందేమిటి. అత్తిల్లు, పుట్టిల్లు 
అనకుండా తిరిగే మనిషి నీ కంటికి గంగిగోవులా కనపడుతుందేమిటే?” 

“ఏమో ఎవరికి తెలుసు. ఎవరెందుకు నిప్పులో పడతారో.” 

“సీ సంగతే చెప్పాలి. లోకంలో అందరూ నీలాంటి వాళ్ళే అనుకుంటారు. 
నువ్వు ఎన్ని చెప్పు నాకు మాతం దాని వాలకం ఏం నచ్చలేదు. పూజా 
పునస్కారము ఎక్కడ జరుగుతుందో అక్కడికి అందరికంచు ముందు 
తయారు. పెద్ద భక్తురాలు బయలు దేరింది! వెయ్యి ఎలకలను తిన్న పర్లి 
కాశీ యా[తకు బయలు దేరిందట.” 
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“ఒసేయ్‌ దయాలో రాముడి నంగతి రాముడికే తెలియాలి. మనం 
అనవసరంగా నోరు పారేసుకుని పాపం కట్టుకోవడం దేనికి. దండ కడియం 
చాలా బాగుందే. కొత్తగా చేయించుకున్నావా ఏమిటి?” 

“లేదమ్మా బిడ్డ పుట్టినపుడు మావాళ్ళు చేయించి ఇచ్చారు. ఈ ఇంట్లో 
అడుగు పెట్టినప్పటి నుంచి ముక్కుపుల్ల కూడ అమర్చుకోలేదు.” 

“ఏం చెప్పమంటావు. ఈ రోజుల్లో సంసారాలే అంత.” 

“నా దగ్గరకి వచ్చేటప్పటికీ ఈ నంసారవు భాద్యతలన్నీని. వాళ్ళ 
అక్కాచెల్లైలో వచ్చేటప్పటికి వెంటనే దుకాణానికి వెళ్ళి గుడ్డలు కొనుక్కొని 
వసాడు” 

“న్యాయంగా వాళ్ళకు పెట్టాల్సిందే కదా. లేకపోతే అవతలి వాళ్ళు 
పుట్టింటి వాళ్ళు ఒక్క జత బట్టలె నా పెట్టలేదని చెప్పుకు చెప్పుకుని చస్తారు 


కదా. 

“మీ భానో కబుర్లు ఇంకాసిని చెప్పు.” దయాలో ఎండలో పెట్టిన కవ్వం 
చక్రం మీది వెన్నె జిడ్డుని తీసి చేతులకు రాసుకుని దానిమీది మురికి పారలను 
తీస్తూ అంది. 

“పాపం మంచిపిల్లే.” 

“అంత పాపం అని జాలి పడాల్సిందేం కాదు. మా ఊళ్ళోనూ ఉండే ద్‌, 
అలాంటి పింజారిలంజ. [పాద్దున్నేలేచి గురుద్వారాకు |పార్ణన వినడానికి 
వెళ్ళేదిట. అప్పుడే కన్నవాళ్ళకీ కట్ట కంన్న వాళ్ళకే నౌత్తిన చేతులాట్లి 
పూజారితో లేచిపోయిందట. ఆ తరువాత వాళ్ళవాళ్ళు ఎంతో వెతికారు. 
చివరికి స్టేషనులో పట్టుకున్నారు. ఆ పూజారి మొహానికి మసిపూసి మెడలో 
చెప్పుల దండేసి గాడిద ఎక్కించి ఊరంతా ఊరేగించారు. అన్ని వీధులూ 
తిప్పారు. దాని తండిని పిలిపించి నీ కూతురుని నువ్వు తీసుకుపో. తీసుకెళ్ళి 
దగ్గిరే ఉంచుకుంటావో నూతిలో పారేస్తావో ఇంకేం చేనుకుంటావో ని 
ఇష్టం.అది మాకు పనికి రాదు” అన్నారు. 

“కూర్చో; టీ కాచనా?” 

“వద్దమ్మా నేనొచ్చిన పని వేరే ఉంది.” 

“చెప్పు. దానికేం భాగ్యం. చేయిగలిగినదయితే నిక్షేపంగా చేస్తాను.” 


“ఏంలేదు కొంచెం సారా ఉందేమోనని, ఆడుగుదామని వచ్చాను.కురాడికి 
దెబ్బ తగిలింది. తుడిచి, పోసి కట్టుకడదామని.” 

“అయ్యో మా ఇంట్లో సారా ఎందుకుంటుంది? మా ఇంట్లో ఎవ్వరూ 
తాగరు. ఉంటే నారాయణ్‌ ఇంట్లో ఉండవచ్చు.” 

“ఆ మధ్య సీతో మొగుడొచ్చాడు కదా అప్పుడు తెప్పించింది కాస్త 
ఏమైనా మిగిలిందేమోనని?” 


“ నిజమే. వాళ్ళు వచ్చినపుడు తెచ్చిన మాట నిజమే. కాని వాడింట్లో 
ఉన్నంత కాలం తాగుతునే ఉన్నాడు. ఖాళీసీసా ఆ మాలాడు లేడు మాధవ్‌ 
కూతురు మీ బాబాయిని అడిగి పట్టుకుని పోయింది. నీకు తెలుసు కదా 
ఆయన నంగతి. ఎవరొచ్చి ఏం అడిగినా లేదనలేడని. వచ్చి ఒకే గోల 
చేసింది. అదే పనిగా అడిగింది. బాబా దుకాణం నుంచి కిరననాయిల్‌ 
తెచ్చుకోవాలంటే కన్టవడి పోతున్నాడు. ఈ నీసా నాకిచ్చేయమని 
కూర్చుంది. అక్కడికి నేను చెప్పాను. ఇంట్లోకి కావాలని. అలాంటి సీసా 
బజారులో అమ్మితే మూడు అణాలకు పై గానే వస్తాయి. నువ్వు వెళ్ళి భానోని 
అడుగు.” 

“దాని చొంహం చూడటానికి నాకిష్టం లేదు. నా మరిది తోటి నిన్న 
దెబ్బలాడాను కూడానూ. దాని ఇంటీ చుటూ తిరుగుతున్నావందుకని 
మందలించాను.” 

“ఒసేయ్‌ దయాలో నా మాటవిని నీ మరిదికి ఇప్పుడె నా పెళ్ళి 
చేసేయ్‌. లేకపోతే ఎప్పటిదాకా నీ వంట తింటూ ఉంటాడు!” 

“ఇంతకీ ఎదైనా నంబంధం కలిసి రావారి కదా. అప్పుడు మాట 
చూసుకోవచ్చు. తక్కువ నంబంధాలం#ు ఇష్టం లేదు. రెండు మూడు 
రోజులలోనే విడిపోవచ్చు. ఇది పెద్దాశయం కోరి మరిదికి పెళ్ళి చెయ్యటం 
లేదని అందరూ అంటూనే ఉన్నారు. దేవుడి మీద ఒట్టు. నేను మీ వాడితో 
ఎన్నిసార్లో చెప్పాను. బాబు నీకు పుణ్యం ఉంటుంది. ఏదైనా సంబంధం , 
ఉంటి వెంటనే చూసి మూడుముళు (| వేయించేయి. లేకపోతే అందరూ ననే 3 
అంటారు అని ఎన్నిసార్లో చెప్పాను.” 

“ఇలా ఒంటరిగా ఎన్నాళ్ళు తిప్పలు పడతావు. ఎవతె నా వస్తే కాస్త 
చేతిలో పని అందుకుంటుంది.” 


21 


“దానికేంత నా చేతిలో పని అందుకున్నా మానినా ఇల్లు కళకళలాడుతుంది 


కదా. 

“బహుశః అదిగో జూగర్‌ వన్తున్నట్లున్నాడు”, సంతి చెయ్యి నుదురికి 
అడ్డం పెట్టుకుని దూరంగా వస్తున్న జాగర్‌ కేసి చూసి ఆంది. 

“ఆ వచ్చేది ఆ చచ్చినవాడే. బహుశః భానో ఇంటి నుండే వన్తూ 
ఉండవచ్చు. పాడుం పీల్చేవాడు. వచ్చిన పనంతా చెడగొట్టేవాడు.” 

ఇంతలోకి జాగర్‌ అక్కడికి వచ్చాడు. 

“ఎక్కడి నుంచిరా తలెగరేసి వస్తున్నావు ఓ జాగర్‌ నిన్నే?” దయాలో 
గట్టిగా అడిగింది. 

“నేను నిన్ను పిలవడానికే వచ్చాను వదినా. పిల్లాడు గుక్క పెట్టి 
ఏడుస్తున్నాడు. నువ్వు ఎంతకీ రాలేదని.” 

“సారాచుక్క ఎక్కడై నా దారుకుతుందేమోనని చూస్తున్నాను. దొరకగానే 
వచ్చేద్దామనుకున్నాను.” 

“సరే నేను నారాయణ్‌ ను అడిగి పట్టుకొస్తాను.” 

“నరే అయినా నారాయణ్‌ ఇంట్లోగాక నీకు సారాయి ఇంకెక్కడ 
దెరుకుతుందిలే!” 

“నువ్వు వెళ్ళు. నేను ఇప్పుడే వస్తున్నాను.” అంటూనే జూగర్‌ భానో 
ఇంటీ కేసి వడివడిగా వెళి పోయాడు.” 

“చూశావా వీడి వేషాలు. అది లేకపోతే వీడికి ఊపిరాడదు. సరేవాడిని 
ఇంటేకి రాని ఈవేళ చెవ్చుతాను. వాడే కాళ్ఫ్ళూకేళ్ళూ వీరచి 
కూర్చో పెడతాను.” 

“నేను చెపుతున్నాను కదా దయాలో ఇలా గాలి పోగుచేనుకుని 
బాధపడకు. నారాయణ్‌ కి జాగర్‌ కి స్నేహితం ఈనాటిదా ఎన్నాళ్ళనుంచో 
సాగుతుంది.” 

“లేదమ్మా నీకేం తెలుసు దీని సంగతి? నారాయణ్‌ ఉన్నాడే వాడు వట్టి 
దున్నపోతు. అది పోతుపోతూ కూడ కనుసైగ చేసి పోతుంది. ఎవరో 
చెప్పారుకదా అది మా నూతి దగ్గరికి కూడ వస్తూ ఉంటుందని.దాని జుట్టుపీకి 
కూర్చో పెడతాను. వాళ్ళవాళ్ళ ఎవళ్ళో చచ్చినట్లు ఏడునూ పోవలసి 
వసోంది.” 
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“ఒసేయ్‌ దయాలో కళ్ళారా చూడందే ఎవరి గురించి ఏమి 
అనకూడదు. ఈ రోజుల్లో నిప్పెట్టి రాజేసేవారు చాలామంది ఉన్నారు.” 

“వదినా నువ్వు ఇంకా ఇంటికి వెళ్ళలేదు ఏమిటి. పిల్లాడక్కడ ఏడుస్తూ 
ఉండి ఉండవచ్చు. సరే ఇంక బయలుదేరు.ఇదిగో నేను సారా తెచ్చాను.” 
దోవలో జాగర్‌ తన చేతిలోని సారా గిన్నెకెసి చూపిస్తూ అన్నాడు. 

దయాలో కూడ వాడి వెనుకనే బయలుదేరింది. 

“జాగర్‌ నీ పోకిరి వేషాలేమి నాకు నచ్చడం లేదు.” సందులోకి మలుపు 
తిరుగుతూ దయాలో జాగర్‌ ని మందలించింది. వాడికేసి అప్పటికప్పుడు 
అక్కడికక్కడే మింగే సేటట్లు చూసింది. 

“నీకెందుకు వచ్చిన బాధ ఇదంతాను వదినా అదేమైనా వికట మహా 
అందంగా ఉందా?” జాగర్‌ మెల్తిమెల్లిగా వదినగారిని పొగడటం మొదలెట్టాడు. 

“ఆ నాకు తెలియదేమిటిలే బహుశ: వదిన ముసిలిది అయిపోయింది. 
ఇంక దీనితో మనకేమిటి వని అనుకంన్నావేవూ"”” అన్నది దయాలో 
ఊడిపోయిన చొక్కా బొత్తామును సరిచేసుకుంటూ. 

“అబ్బో అదేంలేదు. నువ్వు నాకళ్ళకి ముసిలిదానిలా కనపడటం లేదు. 
కాని ఒక్కకు లోటు. నువ్వు అస్తమానం ఎందుకో అందుకు పోట్లాడుతునే 
ఉంటావు.” 

“మరే పాపం దెబ్బలాడక నిన్ను నీ ఇష్టం వచ్చినట్లు తిరగనిస్తాన 
నుకుంటున్నావా? చూడు ఒక ఆడదంటే మరో ఆడదికి పడదు. ఎవరు 
ఎవరిని ఉంచుకున్నారో తెలియదు. నీకు కాలు కుదురు ఎక్కడుంది. 
(తిలోకసంచారివి. ” 

“లేదు వదినా భానో అలాంటిది కాదు.” 

“మరేరా పాపం, నాకు తెలియదు కాబోలు. భానోని వెనకేసుకొచ్చే పెద్ద. 
మగాడు బయలుదేరాడయ్య ఎలాగయితేనేం ఇన్నాళ్ళకి. అలాంటి వాళ్ళ 
సంగతి కనిపెట్టడానికే వస్తూంటారు నీలాంటి వాళ్ళు. కాకపోతే అదేం పత్తిత్తా? 
ఇప్పటిదాకా ఎంతమందిని పట్టుకుందో, ఎంతమందిని వదిలేసిందో లెక్కా 
డొక్కా ఏమో ఎవరికి తెలును. నరేలే ఇంటికి నడు. నీ సంగతంతా మీ 
అన్నయ్యకు చెపుతాను.” 

“ఏం చెప్తావు,” అన్నాడు జాగర్‌ గద్దింపుగా. 
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“వీడు ఎప్పుడూ నారాయణ్‌ ఇంట్లో దూరుతూ ఉంటాడని చెపుతాను.” 
“నేనూ చెవుతాగా. వదిన ఎందుకు ధుముధువు లాడుతుందో 


కనుక్కోమని.” 


“అవును ఎందుకు ధుమధుమ లాడుతుంటుంది అనుకున్నావు నువ్వు 
చేసే పనులకు కాకపోతే నీకు లేదుగాని నాకు మాతం ఉంది సుమా ఇంటి 
గౌరవం కాపాడాలని. అదే చిన్న కు|రవాడివయితే లాగి లెంపకాయి కొట్ట 
బుద్ది చెప్పేదానిని. ఇప్పుడు పెద్దాడివి అయిపోయావు.” 

(పాద్దగూకగానే బుడ్డి చంకనపెల్టి నారాయణ్‌ ఇంటివైపు ఎవరూ 
చూడకం౦ండా పెద్దపెద్ద అంగలు వోనుకంంటూ పోయే జాగల్‌ 
అనుకుంటున్నాడు,“వదిన మంచి మాటలే చెపుతుందేమో... అబ్బే కాదుకాదు. 
నారాయణ్‌ నాకు మంచి స్నేహితుడు...భానో...అవును భానో... ఈవిడేమో 
నాకు వదిన.” 

మూసి ఉన్న తలుపులు మీద మెల్లిగా వేళ్ళు తాకించి తట్టాడు జాగర్‌. 

రొప్టలు చేస్తున్న భానో ఆ చేతోట వచ్చి తలుపు తీసింది. జాగర్‌ 
నోట్లోనుంచి మాట పెగలక ముందే అది చెప్పింది. “జాగర్‌ మీ అన్న ఇంట్లో 
లేరు.” 

“నేను మేడమీద కూర్చుంటాను.వచ్చినపుడు అక్కడికి పంపించు.” 
అంటూ జాగర్‌ మెట్లుక్కాడు. 

కొంచెం సేప్పుండి మళ్ళి కిందకు దిగి వచ్చాడు, “వదినా ఆ మంచినిళ్ళ 
చెంబు ఇలా పడేయ్‌. గ్లాసు కూడ తెచ్చిపెట్టు.” 

“మీ అన్నగారు వచ్చినపుడే నువ్వు రావయ్య జాగర్‌” అంటూనే భానో 
తలుపు మూసేసింది. 

జాగర్‌ బరివంతంగా తలుపు తోసుకుని దాని వెనకాలే లోపలికి వెళ్ళాడు. 

“వదినా నీకు నేను పరాయి వాడి ననుకున్నావా అసలు నారాయణీ కు 
నాకు చుట్టరికముంది తెలుసా. వాడు స్వయానా మా బాబాయి అవుతాడు. 
కాని చిన్నప్పటి నుంచి మంచి స్నేహితులం. అందుకనే వాడిని “అన్నా” అని 
పలుస్తున్నాను. చిన్నప్పుడు వాడు నన్నెత్తుకుని తిప్పుతూ తినిపించేవాడు.” 

“అదేంకాదు. నేను చెప్పదలచుకున్నదేమిటంకే మీ అన్న ఇంట్లో 
లేడని...” అలా అంటూనే భానో చెంబుతో నీళ్ళూ గానూ అందించింది 


24 


పంపించేయాలని. జాగర్‌ కొంతసేపు అలాగే మౌనంగా కూర్చున్నాడు. భానో 

మొహం లోకి అదే పనిగా చూస్తున్నాడు ఏదో చెప్పబోయేవాడిలా. భానో 
వాడికేసి చూడకుండ తదేక దీక్షతో రొట్టెలు కాలుస్తుంది. వాడు ఆ నీళ్ళ 
చెంబూ, ఖాళీగ్గాసు చేతపుచ్చుకుని మిద్దెమీదకి వెళ్ళాడు. వాడొక్కడే అక్కడ 
కూర్వుని తాగడం మొదలెట్టాడు. 

భానో ర్‌ బ్బలు చేయడం ముగించిందో లేదో జాగర్‌ మళ్ళీ కిందకు 
దిగివచ్చాడు. రాళ్టులలో ఉండే ఆవిరంతా పోయిన తరువాత నెయ్యి 
రాయవచ్చూనని భానో వాటిని వళ్ళాంలో వరిచింది. భానో దృష్టిని 
ఆకర్షించాలని జాగర్‌ లేని దగ్గు దగ్గాడు. ఇదేం పట్టించుకోకుండానే భానో 
నేతిగిన్నె తెచ్చి రొబ్బలపైన రాయడం (ప్రారంభించింది. 

“వదినా మీకు నామీద కోపమా” అన్నాడు జాగర్‌ చావిడిలో ఉన్న 
పీటమీద చతికిలబడుతూ. సారా వాసన గుప్పున మొహం మీద కొట్టింది. 
ఆవిడ ఒకసారి జాగర్‌ తేని తీళ్లణంగా చూని తన వనిలో తాను 
మునిగిపోయింది. 

“వదనా ఈ చిన్న వురిదని కూడ అవ్పుడవుడూ నవ్వుతూ 
పలకరినూండు మరి. సాధారణంగా వదినలందరూ మరుదులని వెయ్యి 
కళ్ళతో కనిపెట్టి చూస్తూ ఉంటారు.” 

భానో కొంచెం తీక్షణంగా చూసి అంది, “జాగర్‌ పె కెళ్ళి కూర్చో.” 

“నువ్వు నా మాట వినందే నేను పైకిపోను. ఇక్కడనుంచి కదలను” 
అన్నాడు జాగర్‌. కాళ్ళు జాపుకుని సావధానంగా కూర్చున్నాడు. 

“జాగర్‌ ఇదేం బాగా లేదు.” అంది భానో నీళ్ళు జిమ్ముతూ. 

“వదినా కావాలంకు నా చర్మం వొలిచి చెప్పులు కుట్టించుకోగాని నాకేసి 
అంత తీక్షణంగా చూడకు.” భానో ఏమీ మాట్లాడలేదు. 

“అదే పాద్దనమానం ఆలోచనలతోనే గడచిపోతూంది. నీవెంహం 
చూడాలని తపంచిపోతుంటాను.” 

“నా మొహంలో ఏం ఉంది.” రొబులను గుడ్డలో చుట్టుపెట్టి గిన్నెలో 
దాస్తూ అంది భానో. 

“అదే నాకు తెలియటం లేదు. ఇంటి దగ్గర ఉన్నప్పుడు కూడ ఏవేవో 


25 


వింటూంటాను. ఇక్కడికి వస్తే నువ్వేమో చీదరించుకుంటూంటావు. ఆయినా 
చెంచలిమైనా ఈ మనస్సు ఇక్కడికే లాక్కొస్తూ ఉంటుంది.” 


భానో పెనం మీద నీళ్ళు చల్లి దానిమీద పెచ్చుల్ని అట్లకాడలో 
దింపుతుంది. 

“వదినా నరబన్‌ కూడ మా జట్టులో వాడే. ఓసారి జరగ్‌ తీరంలో 
మేము ఇద్దరం కుస్తీ పడ్డాము.” 

భానో కోపం కాస్త కరిగిపోయింది. 

ఒక పెద్ద నిట్టూర్పు విడిచింది. జాగర్‌ కేసి అదోలా చూసింది. 

ఇంతలో వాడు దాని చెయ్యి పట్టుకున్నట్టు గమనించింది. 

“వద్దు జాగర్‌ వద్దు.” చెయ్యి గింజుకుంటు భానో అంది. 

“నువ్వు నా నెత్తురు తాగేశావు.నాకు ర్మాతి పగలు ఒకటే బాధ. రెండు 
నెలల నుంచి నీ చుట్టు తిరుగుతున్నాను. నారాయణ్‌ కూడ ఒక మనిషేనా 
వాడిని చూసుకుని నన్ను న్నిర్తక్ష్యం చేస్తున్నావు.” 
జాగర్‌ గింజుకుంటున్న భానోని లెక్కచేయకుండ కౌగిలించుకున్నాడు. 

“వద్దు...వద్దు...వద్దాద్దు నేను గొడవ చేసేస్తాను. దయచేసి ఇక్కడ నుంచి 
వెళ్ళిపో.” 

“ఎక్కడికి వెళతాను?” 

గేదె తలాడించింది. దాని మెళ్ళో కట్టిన గొలుసు చప్పుడయింది. ఆ 
సవ్వటికి నారాయణ్‌ వచ్చాడు కాబోలు అనుకున్నాడు జాగర్‌. వాడు భానోని 
వదలిపెట్టి దూరంగా తప్పుకున్నాడు. భానో అక్కుడ నుంచి రివ్వున 
దూసుకుపోయి ఒక్కుమ్మడిగా బయట పడింది. వీధి తలుపు అలాగే వదిలేసి 
బెదురుతూ బెదురుతూ సంతి ఇంట్లోకి వచ్చి పడింది. 

“నువ్వా భానో ఏం ఇలా వచ్చావు” గుమ్మం పక్కనే కూర్చుని ఉన్న 
కుక్కకి రొబ్ద తుంపివేస్తూ అంది. 

“నేనేనమ్మా,” అంటూ భానో నంతి దగ్గరికి వాళ్ళి ఏడవటం 
మొదలెట్టింది. 

“ఇంతకీ ఏమయింది చెప్పు. నారాయణ్‌ ఏమన్నా అన్నాడా” అంది 
సంతి దాని తల నిమురుతూ, ఓదారుసూ. 


“లేదమ్మా. ఆయన ఇంట్లోనే లేడు. మరేమో జాగర్‌...జాగర్‌...” 
వెక్కివెక్కి వస్తున్న ఏడుపులో మిగతా మాటలు పెగలలేదు. 

“ఓహో అదా నంగతి. వాడికెంత పాగరు. నేనిప్పుడే ఆ వెధవ పని 
పడతానుండు.” అంటూ సంతి ఆ పక్కనే గుమ్మం దగ్గణు గోడకు చేరేస్తున్న 
చెజుకు గడను తీసుకుని బయలుదేరింది. 


“అమ్మా గొడవ చేయకు. నలుగురూ వింటే ఏమనుకుంటారు.” అని 
బతిమాలింది భానో. 


“ఏమన్నా అనుకుంకే అనుకుంటారు.ఇవేళ నీకయింది. శేపాద్దున 
మరాక్కళ్ళ మానం తీసాడు. అసలు ఈవేళప్పుడు మన వీధిలోకి రావలసిన 
అవసరం వీడికేమిటి?” అంటూ సంతి ముందుకు దూసుకుపోయింది. 

సంతి అక్కడికి చేరుకునే సరికే జూగర్‌ అక్కడ నుంచి జారుకున్నాడు. 
కాని కనిపించిన వాడికల్లా సంతి చెపుతూనే ఉంది. ఎంత అన్యాయం దయాలో 
మరిది జాగర్‌ తప్పతాగి నారాయణ్‌ ఇంట్లోకి జోరబడ్డాడు. 

“అసలేం జరిగిందో నీకు తెలియదమ్మా అలాంటి ఆడాళ్ళు అనలు 
వాళ్ళే కవ్విస్తూ ఉంటారు. పట్టుబడి పోతామేయొనన్న భయంతో అక్కడికి 
తావేదో పత్మివతలు అయినట్లు నానాగొడవ చేస్తారు.” అంది బచని 
సంతితోటిీ. 

“లేదమ్మా అదికాదు. భానో వచ్చి ఇన్ని నెలలు అయిందా. అది 
అలాంటిలాంటి అల్లరి మనిషని ఎప్పుడు వినలేదు. అది అలాంటి మనిషి కాదు 
అసలు.” 

“జాగర్‌ పట్నం నుంచి దానికి ఓ కొత్త బట్టల జత కుట్టించు కొచ్చాడు 
కూడానూ. లేకపోతే కొత్త బట్టల జత ఊరికే వస్తుందా?” 

“అదేంకాదు. ఇది నాకు కళ్ళెదురుగా జరిగింది. నారాయణ్‌ కొని ఇంట్లో 
యిచ్చి రమ్మని నారాయణే స్వయంగా వాడి చేతికి ఇచ్చి పంపించాడుట. 
వాడేదో పని మీద ఎక్కడికో వెళుతూ.” 


“నీ ఎదురుగా వాడలా అనకపోతే ఇంకేమంటూడు.” 


“ఆ సంగతేదో దేవుడికే తెలియాలి.” అంటూ సంతి గుమ్మంలో ఉన్న 
కంక్కుని చేతిలో ఉన్న కజ్బతో చావబాదింది. అది కుయోావుని 
కుంటుకుంటూ అక్కడనుంచి పారిపోయింది. 
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ఇవాళ వూటబావి దగ్గరకు వెళదాం అన్నాడు నారాయణ్‌ బుడ్డీని 
దాచుకుంటూ తన ఇద్దరి స్నేహితులతో. 

“ఇవాళ ఇంటికీ వెళ్ళటం లేదా ఏమిటి” అన్నాడు బంతే. 

“ఇంటి దగ్గర భానో గొడవ చేస్తుంది. మళ్ళీ ఎందుకు తాగుతున్నావని 
పోట్లాడుతుంది. 

“ఏం తిన్నా తాగినా దెబ్బలాడే ఈ లంకిణీని ఎక్కడనుంచి తెచ్చావు.” 

చుక్క పడందే కదలలేని శరీరాన్ని భారంగా ఈడ్చుకుంటూ అన్నాడు 
బంతే. 

“అవటానికి తెలివైనదే మరి భానో” లాభే కొడుకు ఇందర్‌ నారాయణ్‌ 
కేసి చూస్తూ అన్నాడు. 

“ఇలాగ ఎం తినినా ఏం తాగినా మాటిమాటికి గొడవ చేన్తుంకు ఈ 
స్నేహాలు ఎలా నిలుస్తాయి. స్నేహితులు లేని జీవితం ఏం జీవితం పాడు 
జీవితం దేనికి. ఈ భూమి మీద ఉండే ఈ నాలుగు రోజులలోనూ తినడానికి, 
తాగడానికి కాకపోతే ఇంకెందుకు బతకడం” అంటూ వాదనకు ఉపక్రమించాడు 
బంతే. 

“సరే నడవండి మీ ఇంటికెళి ల చావిట్లో కాసేపు కూర్చుందాం” అన్నాడు 
నారాయణ్‌. 

“సరే అలా అయితే ఇంట్లో నేనున్నట్లే ముసలాడు కర పుచ్చుకుని 
వెళ్ళగొడతాడు. 

“నారాయణ్‌ చెప్పిన మాట అక్షరాల నిజం.స్నేహితుడంకే వాడు.” 
అన్నాడు లాభే ఇందర్‌. 

“అరే భయ్యా భానో అంతే నీకు ఇంత భయం దేనికి” అంటూ బంతే 
(ప్రసంగాన్ని నారాయణ్‌ మీదకి మళ్ళీంచాడు. 

“ఆవిడ మాట నిజమే. ఇల్లు, వళ్ళూ గుల్ల అయిపోతుంది. ఎందుకొచ్చిన 
ఘోష అని అంటుంది.” అన్నాడు నారాయణ్‌ ఏదో ఆలోచిసూ. 

“ఎందుకొచ్చినది ఇదంతా, పనికిమాలిన వాగుడు. ఇంటీ దగ్గర ఎమంతా 
పదిమంది పిల్లలు పడి ఎడుస్తున్నారని ఇప్పుడు డబ్బు ఆదా చెయ్యారి. ఇంకా 
ఒళ్ళు ఇప్పుడు కొత్తగా చెడిపోయేదేముంది. చెడిపోవలసిన దేదో ఎప్పుడో 


చెడిపోయింది” అంటూ ఇందర్‌ నారాయణ్‌ కు హితబోధ చేశాడు. 

“ఇంతకీ భానో... వయనఎ్స మళ్ళిపోయిన మునలిది. కాదు...” 
నారాయణ్‌ ఈ మాటను ఎవరిని ఉద్దేశించి అన్నాడో తెలియదు: 

ఇంతలో వాళ్ళంతా నూతి గట్టుకి చేరుకున్నారు. | 

ముగ్గురూ కలిసి ఎంతో కష్టపడి మోట తిప్పి నూతిలో నుంచి నీళ్ళు పైకి 
తోడారు. 

ఇంక అక్కడ కూర్చుని తాగుడు మొదలెట్లారు. 

ఇంకా తాగుతూనే ఉన్నారు. తో కబంర్జ్హూ చెవ్పుకంంటూ 
తాగుతున్నారు. తాగుతూ చెప్పుకుంటున్నారు. 

“అమ్షీ అనే వాడాకడుండే వాడు...” ఏం జాపకవెచ్చిందో ఏమో 
నారాయణ్‌ ఇలా అన్నాడు.ఆ అమ్మీ ఇప్పుడు మనలాగే అప్పుడు నూతి 
గట్టున కూర్చునే వాడు. వాడు అలా కూర్చుని ఉండగానే ఎండెక్కిపోయింది. 
అబ్బ ఎండాచ్చిందే అనుకున్నాడు.” 

“సరే ఇక్కడ నుంచి ఈ నూతిని ఆ నీళ్ళలోకి జరుపుదాం” అన్నాడు 
అమీ. 

“అవును అలాగే. భలేగా చెప్పావు” అన్నారు పక్కవాళ్ళు. 

“వెంటనే వూపు తెచ్చి నూతికి చుట్టుబెట్టి లాగటం మొదలెట్టారు. 
లాగంతూనే ఉన్నారు. ఇంకా లాగుతూనే ఉన్నారు. వాళ్ళ అలా 
లాగుతుండగానే సూర్యుడు అస్తమించాడు. ఎండ తగ్గిపోయింది.” 

“అమ్మయ్య ఆగండాగండి. ఇంక లాగక్కరలేదు. నుయ్యి నిడలోకి 
వచ్చేసింది.” అన్నాడు అమీ. 

“ఆ విధంగా నిడకాచ్చేనీన నూతిని తూనే అంతా ఎంతో 
సంతోషించారు.” అంటూ నారాయణ్‌ కథ ముగించాడు. మిగతా ముగ్గురూ 
సీసా పూర్తిగా ఒంపేసి అందులో మందంతా ప్టేసి నవ్వడం మొదలెట్టారు. 

ఇంతకీ ఎవరో తిన్నగా నూతివై పే వస్తున్నట్లు అనిపించింది. వచ్చేది 
ఎవరా అని ముగ్గురూ అటుకేసే చూస్తున్నారు. 

“ఎవరయ్యా అది?” అని అంతకంతకు దగ్గరవుతూన్న ఆ కొత్తవాడిని 
అడిగాడు నారాయణ్‌. 
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“నేనూ జాగర్‌ ని! మీరు ఇక్కుడున్నారా నేను మీకోసం అక్కడ ఇంటీ 
దగ్గర వెతుక్కుంటేునూ.” 


“నువ్వు ఒక్క నిముషం ముందొచ్చినా బాగుండిపోను. మేమంతా ఇప్పడే 
ముగించి కూర్చున్నాం” అన్నాడు నారాయణ్‌. 


“ఆ ముగించడం మాట అటుంచు అది అలా ఉండనీ. నేనిప్పుడు నీలో 
ముఖ్యమైన విషయం మాట్లాడదామని వచ్చాను.” 

“అయితే చెప్పు మరి.” 

“అబ్బే రహస్యంగా మాట్లాడాలి.” 

“కొంపదీసి భానోని ఎవడో ఎత్తుకుని పోలేదు కదా. లేకపోతే అంత 
రహస్యమైన విషయం మరోటి ఏముంది” అని వేళాకోళమాడాడు బంతే. 

అయితే పద అంటూ నారాయణ్‌ జాగర్‌లో కరిసి ఊరు ముఖం 
పట్టాడు. కొంతసేపు ఇద్దరిలో ఎవ్వరూ ఏమీ మాట్లాడలేదు. నిశ్శబ్దంగా 
నడుస్తూనే ఉన్నారు. 

“ఇంతకీ అసలు విషయమేమిటి?” అన్నాడు నారాయణ్‌. 

“నారాయణ్‌ ఏం చెప్పమంటావు. నీ పెళ్ళాం ఒట్టి పనికిమాలిన ససారా.” 

నారాయణ్‌ కి కాళ్ళ కింద భూమి కదలి పోతున్నట్లునిపించింది. 

“ఇంతకీ ఏమయిందట.” అని మళ్ళీ అడిగాడు, ఆదుర్దాగా. 

“జరగడానికి ఏముందిలే నేను అనుకున్నాను కదా నువ్వు ఇంట్లోనే ఉండి 
ఉంటావు ఇద్దరూ కలిసి రెండు చుక్కలు చుక్కెసుకోవచ్చని అనుకున్నాను. 
అనుకుని అటుకేసి వెళ్ళాను. ఇవేళే పట్టుక" చ్చాను ఆ మందుసీసా కొత్తది.” 

“ఒరేయ్‌ జాగర్‌ అడ్డమైన వాళ్ళని ఇంట్లోకి తెస్తున్నానని భానో రోజూ 
గొడవ చేస్తోంది. ఇవేళ మన దుకాణం నూతి గట్లున తెరుద్దామనుకుని అంతా 
ఇటుకేసి వచ్చాము.” 

“నీకేం చెప్పను ఎలా చెప్పను. నువ్వేమో ఇంటీ దగ్గర లేవాయె అందికదా 
జాగర్‌ భోంచేసిపో అని. తొందరేమొచ్చింది అన్నాను. నువ్వు కూడా రానీయ్‌ 
ఇద్దరం అప్పుడే కలిసి తింటాములే అన్నాను.” 

“జాగర్‌ అవటానికి భానో స్వభావం చాలా మంచిది.” 

“ఏమంచయ్యా ఏడమంచ్చి నువ్వొట్టి అమాయకుడివి. నేను చెప్పకుండా 
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ఉందామనుకున్నాను. మళ్ళీ ఆలోచించాను. ఆ పాపిష్టిది మళ్ళీ నీకేం చెప్పి 
పెడుతుందో. నేనే చెప్పేయడం మంచిదనుకున్నాను. లేకపోతే అన్నదమ్ముల 
మద్యే కలతలు సపెళ్టేయగలరు వీళ్ళు. ఈ ఆడాళ్ళ నంగతి ఎవరికీ 
అంతుపట్టదు.” అన్నాడు జాగర్‌ ఊరివైపు గబగబా అంగలేనుకుంటూ 
వెళుతున్న. నారాయణ్‌ తో. 


కాని నారాయణ్‌ కు అదేం వినపడినట్లు లేదు. “నీ దగ్గిర కొంచెం 
సారాయి దొరుకుతుందా?” అని ఆడిగాడు జాగర్‌ ని. జాగర్‌ బొడ్లోనుంచి తీసి 
నారాయణ్‌ కు ఇచ్చాడు. 


“సాయం(తం వదిన మాటలు వింటూంటే మత్తు అంతా దిగిపోయింది. 
అందుకని ఇంకెవరినో అడిగి ఇంకెవరినో అడిగి ఇంకొంచెం మళ్ళీ తెచ్చాను.” 
నారాయణ్‌ ఒక్క గుక్కలో సీసా అంతా ఖాళీ చేసాడు. ఖాళీసీసా నేలకేసి 
విసరి కొట్టాడు. 

“వఇంకెవరితోతునా చెప్పుకంం#ే మనక ఆవతివ్న. నిగ్గుచేటుగా 
వుంటుంది.” నారాయణ్‌ ఇంటికి వెళ్లడానికి వసారా లోనుంచి బయటికి 
వస్తూ అన్నాడు. 

చిత్తుగా తాగేసి నారాయణ్‌ ఇంట్లోకి కోపంగా అడుగు పెట్టాడు. తలుపు 
ధభేలున మూసి లోపల చప్పుడు చేస్తూ గొళ్ళెం పెట్టాడు. 

భానో పాలు కాసూంది. 

నారాయణ్‌ అక్కడ వడివున్న ముళ్లగల్హ కంచి తీశాడు. దయా 

౧ (వ) 
దాక్షిణ్యాలు లేకుండా భానోని బాదటం మొదలెట్టాడు. 

పాపం దాని ఒళ్తంతా -వీపంతా, కాళ్లమీద, చేతులమీద పెద్దపెద్ద దెబ్బలు 
పడుతున్నా నోరెల్త లేదు. వల్లెత్త మాట అనలేదు. చూసేందుకు 
ఈనిపుల్లలాగ గాలిలో తేలిపోతున్నట్టుండే నారాయణ్‌ లాటి బక్కవాడికి 
అంతంత పెద్ద దెబ్బలు కొట్టడానికి రాక్షస బలం ఎక్కడ నుంచి వచ్చిందో 

© లు a 
ఏవో, దెబ్బలతోటి ఒళ్లు పుండయింది. నారాయణ్‌ అలా బాదుతునే 
ఉన్నాడు. మధ్యమధ్య తిట్ల వర్షం కురిపిస్తూనే ఉన్నాడు. బండబూతులు 
తిప్టేస్తున్నాడు. 
అ ని 
వాడు ఎంతకీ మానకపోవటంతో భానో వాడి చేతిలో వున్న ఆ కంచి 
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గబుక్కున లాక్కుంది. తూలి అక్కడ ఇంకేమైనా కల్డు దారుకుతుందేమోనని 
. అటూఇటూ వెతకటం మొదలుపెట్టాడు. 

భానో పరిగెత్తుకెళ్ళి తలుపు గొళ్ళెం తీసేసింది. 

బయట చుట్టూ చిమ్ముకున్న చీకటి మరింత భయంకరంగా ఉంది. 
వెళుతూ వెళుతూ ఆగిపోయింది. 

“వాడి దగ్గరికే పో” అంటూ నారాయణ్‌ దాని చేతిలోని కొరడా 
దారకపుచ్చుకుని మళ్ళీ రెండు అంటించాడు. 

“అరె నారాయణ్‌ నువ్వేనా?” అంటూ బచని ముందుకి వచ్చింది. ఇంకా 
కొట్టవాడేమో కాని ఆమె రావడంతో వూరుకోవలసి వచ్చింది. 

“ఓరిని ! అవ్పుడే చెయ్యి జోనుకోవటం పొదలౌట్టావు పెళ్ళాం 
మీద.నేననుకున్నాను ఈ గొడవ,చప్పుడు ఎక్కడ నుంచి వస్తోంది అని. పాలు 
ఇవ్వకపోతే గొడ్డుని బాదుతున్నావేమో అనుకున్నాను.” 

“ఊరుకో తల్రీ. ఈ పాపిష్టి దాని సంగతి నీకేం తెలును.” నారాయణ్‌ 
పళ్ళు పటపటా కొరుకుతూ మళ్ళీ చెయ్యి చేసుకోవడానికి చూస్తున్నాడు. 

“ఏమండోయ్‌. ఇదిగో మిమ్మల్నే ఇలా ఒకసారి వస్తారా” అని బచని 
వాళ్ళింటాయనను పరిచింది. 

కిడకి బుట్ట ఏం చెడిపోయిందో, ఇవాళ వీడికేం వచ్చిందో తెలియడంలేదు. 
చూశావా ఏ దేవత నెత్తికెక్కిందో ఏమో పాపం దీనిని పట్టుకుని చితకబతక 
పచ్చడి చేసేస్తున్నాడు.” 

“ఒసేయ్‌ ఏమయింది ఏవుయింంది” అంటూ నంతి అక్కడకి 
పరిగెత్తుక "చ్చింది. 

“చూడు. నారాయణ్‌ చేసిన ఘనకార్యం ఏమిటో. నువ్వేం తెలియని 
వాడివా. గెడ్డం, మీసం నెరిసింది. నువ్వేం తెలియని పసివాడవా” అంది బచని 
గడప మీద కూరు ఎన్న భానోకేసి చూపసూ. 

“వాడు అలా గబగబా పెద్దపెద్ద అంగలేసుకుంటూ దూసుకుని పోతుంటే 
ఇవేళ ఎవడేకో మూడిందని నాకు ముందే అనిపించింది.” ఆంది నంతి 
భానోతో. 
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“నీకు పిచ్చెక్కింది నారాయణ్‌” అన్నాడు భగతూ. 
“దీన్ని ఇంటికి తెచ్చిన మరుక్షణం నుంచి కూడ నేను పశ్చాత్తాపంతోనే 
ఉన్నాను” అన్నాడు నారాయణ్‌ చెప్పులు విప్పి ఒక మూలకు విసిరేసూ. 


“ఒరేయ్‌ నారాయణా ఆడదాన్ని భూదేవిని కొడతారు[టా ఎవరై నా.” 
తఫది సంతి భానో కేసి వెడుతూ. 


భగతూ నారాయణ్‌ ను శాంత పరచి మెల్లిగా హితబోధ చేశాడు. సంతి 
భానోను ఓదార్చింది. 


ఎవళ్ళిళ్ళకు వాళ్ళు వెళ్లిన తరువాత స్వయంగా రెబ్రలను పట్టుకుని 
పెద్దపెద్ద ముక్కలు చేసి మింగటం మొదలెట్టాడు. 


భానో కుంపటి ముందు కూర్చుని ఏడుస్తూ గుడ్డవేణ్లేలలో ముంచి 
కముకు దెబ్బ రికి కాపటం పెట్టుకుంటోంది. 


రొ్బబ్రులను తినేసి నారాయణ్‌ వెళ్ళి మంచం మీద పడుకున్నాడు. వాడలా 
పడుకుని ఎంతసేపు ఆ ఇంటి వాసాలు లెక్క పెట్టాడో. 


ఇంతలో వాడికి ఏం అనిపించిందో గాని మంచం మీద పడుకున్న వాడల్లా 
దిగ్గున లేచి కూర్చున్నాడు. భానోకేసి అదే పనిగా చూస్తున్నాడు. లేచి దాని 
దగ్గరి కెళ్ళి దానిపక్కనే కుంపటికి ఎదురుగా చతికిలబడ్డాడు. 

భానో వాడికేసి చూడనేలేదు. 

వాడు భానో చేతిలో నుంచి గుడ్డ తీసుకుని తన స్యయంగా కాచడం 
మొదలెట్టాడు. 

“భానో నాకు ఇవేళ మాచెడ్డ కోపం వచ్చేసింది” అన్నాడు. 

భానో కళ్ళవెంట నీళ్ళు టపటపా రాలాయి. కాని ఏమి మాట్లాడలేదు. 


“నువ్వెళ్ళి మంచం మీద పడుకో. నేనేమో ఈ గుడ్డతో వేళ్లళ్ళు కాపటం 
పెడతా.” 


భానో తనకు తానే వూరడించుకుని కాళ్ళూచేతులూ నొప్పి పెడుతున్నా 
కూడతిసుకుని అలాగే కుంటుకుంటూ మంచం మీదకెళ్ళి పడుకుంది. 


నారాయణ్‌ గుడ్డతో వేడినిళ్ళ కాపటం మొదలెట్టాడు. ఒకటి రెండుసార్లు 
భానో నెత్తిన చెయ్యి పెట్టి నిమిరాడు కూడా. 


భానో కళ్లు ఎత్తి వాడికేసి చూడనేలేదు. 
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“భానో కోవగించుకోకం. ఇవన్ని మాములుగా జరిగే విషయాలే. 
అందరిళ్ళలోనూ జరిగేదే...విన్నావా ఆ చవట వెధవ ఇంకా ఏమన్నాడో,” 
సగం తనలో తాను గొణుక్కున్నట్లుగా, సగం భానోకి వినపడీ, వినపడనట్లుగా 
అన్నాడు. 

“సరేలే ఇంక నువ్వు పడుకో” అంది భానో వాడి చేతిని తోసివేస్తూ. 

నారాయణ్‌ అక్కడ నుంచి లేచివెళ్ళి తన మంచం మీద పడుకున్నాడు. 
వాడికి రాతంతా నిదపట్టలేదు. 

భానో ఒత్తిగిల్లినప్ప్రుడల్లా 'కుయ్యోమొయ్యోి అంటూ మూలుగుతునే 
ఉంది, 

ఓడిపోయిన నారాయణ్‌ లేచి కూర్చున్నాడు. చితుకులు మంటచేసి 
పాలు కాచాడు. అందులో ఒకచుక్కు నెయ్యివేసి భానోకిచ్చి తాగమన్నాడు. 

“వద్దు. నాకు తాగాలని లేదు.” అంది భానో వాడికేసి చూడకుండానే. 

“నీకు ఇష్టం లేకపోయినా నేను చెపుతున్నా కనుక నామాట విని కాస్త 
తాగు” అన్నాడు నారాయణ్‌ గ్లాసు అందిస్తూ. 

భానో గ్లాసు అందుకోనూలేదూ, సమాధానము చెప్పలేదు. 

“భానో నీ కాళ్ళకి మొక్కుతాను. నీకు పుణ్యముంటుంది. లేచి కాసిని 
పాలు "తాగు” అంటూ నారాయణ్‌ . ఆమె కాళ్ళవైపు చేతులు జాపాడు. 

భానో లేచి గ్లాసు అందుకుంది. రెండు గుక్కలు తాగింది. కాని ఆ పాలు 
మింగుడు పడలేదు.గొంతుక దిగనేలేదు. 

మళ్ళీ ఏడుపు లంకించుకుంది. 

నారాయణ్‌ దాని భుజం మీద చెయ్యేసి వీపు నిమురుతూ,“ఏడవకు 
ఏడవకు ఊరుకో నా చిట్టినాన్న” అన్నాడు. 

చాలా రోజుల వరకు భానో వీథి వెంహం చూడనేలేదు. ఎవరిని 
చూడాలన్నా ఎవరిని పలకరించారిన్నా ఏమిటో మహా సిగ్గు పడిపోయేది. 

ఒకటి రెండుసార్లు బచని వచ్చింది. 

“మావారు మాతం ఏం తక్కువ తిన్నారా. ఆయనోసారి నామీద ఇలాగే 
చెయ్యి చేసుకున్నాడు. అప్పుడు మా అత్తగారు ఇంకా బతికే ఉంది. ఎప్పుడు 
వాడి చెవిలో ఏదో నూరిపోస్తూ ఉండేది. రోజు విడిచి రోజూ ఈయన కట్దు 
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పుచ్చుకుని నావెంట పడేవాడు. ఆ పోరుపడలేక మా అన్నయ్యతో చెప్పాను. 

ఆరోజు మావాళ్ళు ముగ్గురూ ఎగేనుకొచ్చారు. ఇంతకీ మా చెల్లెలు చేసిన 

తప్పేమిటి అని నిలదీసి అడిగారు. ఆయన గుడ్లు వెళ్లబెట్టి ఇహి అంటూ నాలి 

నాలిగా నవ్వటం వెఎదలెట్టాడు. అంతే. అంతటీలో ఆయన చేయ్యి 

చేసుకోవడం మానేశాడు. మళ్ళీ కళ్త పుచ్చుకుంటే ఒట్లు” అంది బచని. 
భానో ఆది విని ఏమీ మాట్లాడలేదు. 

సంతి (ప్రతిరోజూ పనులన్నీ ముగించుకుని దాని దగ్గిర వచ్చి కూర్చునేది. 

“నేను చెప్పనా భానో మన సీతో మొగుడు కూడా మొదట్లో ఇలాగే 
విరుచుకు పడేవాడు. అప్పుడు నను కోట్లాలో ఉండే ఆయన దగ్గిరనుంచి 
తాయత్తు తెచ్చి కట్టాను. ఇప్పుడు వాళ్ళవని కొంచెం బాగానే ఉంది. 
ఎందుకె నా మంచిది సిద్దాంతిగారిని కొంచెం అడిగి చూడు, నువెళ్ళి. ఏదైనా 
(గ్రహం వ[కించిందో ఏమో.” అంది సంతి భానోలో. 

భానో మధ్యమధ్య అలాగా, ఆలాగే, సరే అనేది. మధ్యమధ్య మాట్లాడక 
వూరుకునేది. 
రొట్ట అందించి తిరిగివస్తున్న బచనీని దయాలో కలుసుకుంది. 

“చెల్లీ ఏం చెప్పను. ఆరోజున నారాయణ్‌ని ఏదై నా దెయ్యము 
ఆవేశించిందో ఏవూ. భానోని చావగొట్లాడు.” అంది బచని పావడకం 
అంటుకున్న పల్లేరు ముళ్ళని పీకుతూ. 

“మాబాగా అయింది. అలాంటి వాళ్ళకి అలాగే అవ్వాలి.” 

“అయినా కుయో్యోమొయ్యో అనలేదు.” 

“తప్పు ముడ్డి కిందున్న వాళ్ళు నోరెత్తుతారా.” 

“అసలు సంగతి ఏమిటో దేవుడికే తెలియాలి. మనకెందుకుకొచ్చిన ఏడ 
శద 

“నిజవేం కాని ఇలాంటేవాళ్ళ ఆ దేవుణ్ణే కూడా బుట్టలో 
వేసుకుంటారు. నేను చెప్పలా దీని (ప్రవర్తన అంత మంచిది కాదని. కాకపోతే 
ఎవడైనా వూరికే చెయ్యి చేసుకుంటాడా.” 

“అయితే జాగర్‌ దానింట్లో దూరాడందే సంతి.” 

“అయితే నివ్వూ విన్నావనమాట నంతి చెప్పే సాదంతా. నే 
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జొరబడ్డాడయ్యా అయితే వీలవకం౦డానే వెళ్ళాడంటావా. వుట్టీనే 
వాడంతటవాడే వెళ్ళాడంటావా. ఇంకెవరింటికి వెళ్ళలేదా. అలాంటి వాళ్ళను 
లక్షమందిని చూశాము. ఇప్పడిల్లా మాట్లాడనంత మ్మాతాన నెప్పరగత్తల్లా 
ఆయిపోతారా. సిగ్గు మాలింది!” 

“లోగుట్టు పెరుమాళ్ళకెణుక.” 

“నా ఇద్దరు అన్నదమ్ముల మీద ఒట్టు. మా జాగర్‌ అలాంటివాడు 
కాడు.” 

“పోనిద్దూ దయాలో ఈ రోజుల్లో ఎవరి మనసు ఎ ఎలాంటిందో ఎవరికి 
తెలుసు. అంత ఒట్టసి చెప్పాల్సివస్తే ఆ వేసుకునే ఒష్టేదో నీ మీద వేసుకో, 
లేకపోతే నీ పిల్లల మీద వేసుకో, నీ మీద వేసుకో. అంతేకాని అందరిమీద వేసి 
ఎందుకు మాట్లాడతావు.” 

“బచని నువ్వు ఎన్ని చెవు. మా జాగర్‌ నంగతి నాకు తెలీదా. 
అయిదేళ్ళనుంచి చూస్తున్నాను. వాడంతటి సత్యసంధుడు ఇంకొకడు లేడు. 
ఎప్పుడైనా ఎవరినైనా కన్నెత్తి చూశాడా, పన్నెత్తి పలకరించాడా.” 

“ఒకవేళ చూశాడే అనుకో అంత (పాణం మీదకి వచ్చేదేముంది. వాళ్ళ 
ముల్లే ఏం పోతుంది?” బచని నవ్వుతూ దయాలో నడుము మీద ఒక 
దెబ్బవేస్తూ అన్నది. 

ఆ చెపుతున్నదేమిటో అర్హం చేసుకోకుండానే దయాలో నవ్వసాగింది. 

గుమ్మంలో కూర్చున్న మగాళ్ళను చూడగానే ఇదరూ ముసుగేసుకుని 
మాట్లాడకుండ నడక సాగించారు. 

“సోహన్‌ నింగ్‌ ఈసారి చలి కాలం వానలు వడకుం౦డానే 
గడచిపోయింది.” అన్నాడు అక్కడ గుమ్మంలో కూర్చుని (తాళ్ళు 
పేనుతున్న ముసలాడొకడు పాగపీలుస్తున్న సోహన్‌ సింగుతో. 

“దేవుడు ఏం చెయ్యదలుచుకున్నాడో ఏమో ఈ పాపిష్టి లోకంలో పాపం 
చాల పెరిగి పోతూంది.” 

“కలియుగంరా బాబు కలియుగంరా సోహన్‌ సింగు! పెద్దలు చెప్పిన 
మాట వూరికే పోతుందా. చూడు చూస్తుండగా సేరు బియ్యం ధర రూపాయి 


అయింది.” 
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“పోనీ ఆ రూపాయైనా ఎందుకు పనికిరాని చెత్త కాయితం.” 

“ఆ కాయితం కూడా పూర్వం ఇంగ్లీషు వారు సీమనుంచి తెప్పించేవాళు. 
ఇక్కడ తయారు చేసేవాళ్ళు కారు. తయారు చేస్తేనే ఎక్కడ నేర్చుకుని 
పోతారేమోనని.” 

“ఈ తెల్తవాడి తెలివితేటలే తెలివితేటలు. ఈఎల క్రిక్‌. దీపాలు కూడా 
తయారు చేసినవేనట.” 


“ఆ రోజుల్లో అంతే మహాభారత కాలంలో అర్జ్హునుడిలాంటి వాళ్ళు 
అఆగ్నేయాస్తాన్ని, మబ్బుల్లో ఉండే వెరువృుని వట్టుకుని తయారు 
చేసేవారంటారు. ఆ తరువాత అవి మాయమయి పోయాయట. అవి 
వేనమావు, వేంనల్తుడు కలిని (వయాణం చేస్తే అవి వాళ్ళ నెత్తినే 
పడతాయట. కృముడి మేనమామ కంసుడు ఆ పిడుగుని రాతికేసి కొట్టాడట. 
ఏమిటోనబ్బా ఏ నంగతి ఆ దేవుడికే తెలియాలి.” అంటూ భిష్నే ఒక 
గుక్కలాగి ఆ గొట్లాన్నే సోహన్‌ సింగుకు అందించాడు. 
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పగలు మూడు రూములు అయింది. 

ఎండ చరచరా జరిగిపోతోంది. 

ఎండలో కూర్చుని భానో పిల్లలతో గవ్వలు ఆడుతోంది. నంతి 
అటుకేసే వస్తోంది. 

“ఒసేయ్‌ భానో నీ తెలివితేటలు ఎక్కడ తగులెడ్డాయే. పసివాళ్ళతో నీక్తీ 
ఆటలు ఏంటి.” అంది సంతి నూలుకండెలున్న బుట్టు తెస్తూ. 

“సరే అమ్మా నువ్వు కూడా వచ్చి ఇలా కూర్చో.” అంది భానో ఎండలో 
మంచం వాలుసూ. 

“ఒసేయ్‌ నువ్వెవరి పిల్లవే?” అని అడిగింది సంతి అక్కడ ఆడుతున్న 
వాళ్ళందరిలోకి చిన్నపిల్లను పట్టుకుని. 

“నేనా నేనూ జీతోని, ఇందో మనవరాలిని. మీ పిన్నమ్మ దగ్గిర స్వెబ్బరు 
ఎలా అల్లడమో నేర్చుకుందామని వచ్చాను.” అంది ఆ పల్ల ఇనుప సూదిని, 
వూలు ఉండని చేతిలో తిప్పుతూ. 

నంతి మంచం మీద కూలబడి నూలు కండెల్ని నరిలయడరి 
మొదలెట్టింది. ఆ వూలు సరిగ్గా చుట్టి జీతోకు స్వెట్టరు ఎలా అల్లడమో 
చాలాసేపు నేర్చింది. మిగతా ఇద్దరు పిల్లలు సంతికేసి చూస్తూ చూస్తూనే 
ఇళ్ళకి బయలు దేరారు. 

“ఉపులు బానో నీవు, మీ నాన్నకి ఎవరి ద్వారాన్లై నా స్టేవు 
సమాచారములు పంపించలేక పోయావా. నీ కబురు కోసం ఆయన అక్కడ 
ఎదురుచూస్తు ఉంటాడో ఏమో.” 

“ఏం ఎదురు చూస్తాడులే. ఎక్కడో చచ్చిపడిందిలే అనుకొంటాడు.” 
భానో కాలిపై కొత్త చెప్పు కరవటం వల్ల కలిగిన పాక్కులను చిదుపుతూ 


అంది. 


“భానో నువ్వు ఇంతకీ వాడికి పిసరంతై నా ఏమీ చెప్పలేదా” అంది. 

“ఏం చెప్పమంటావు అమ్మా నాబొంద నేను అప్పుడే అనుకున్నాను. 
నలుగురూ నాలుగు విథాలు నూరిపోస్తుంటే నేను వేరే చెప్పేది ఏముంటుంది. 
నాకు ఒళ్ళు మండుకొచ్చేది. మనన కుతకుత లాడిపోయేది. నేను 
అనుకున్నాను కదా నువ్వు ఇంక నాలుగు రోజులుంటావో ఇంకా ఎక్కువే 
ఉంటావో ఈ అవసాన కాలంలో అంతా చెడగొట్టుకుంటు ఎలాగా అని? 
అప్పుడంటే మా అన్న రోగంతో తీనుకుంటూండే వాడు. చేనుకున్నంత 
అనుభవించక తప్పదు, న్‌ 

“నీ మంచికే ఆలోచిస్తున్నాడేమో నీకేం తెలుసు.” 


“ఏవూ ఆ నంగతి దేవుడికే తారియాలి. నస్నావడితోటో 
పంపించేయడానికి అంతా నిశ్చయమైన తరువాతనే నాకు తెలిసింది. నేను 
పగలు సుఖపడలేదు. రాత్రీ సుఖపడలేదు. ఎందుకొచ్చిన (బతుకు ఇది అని 
అన్తమానం అనుకుంటూ ఉండేదాన్ని. ఆ రోజుల్లోనే గంగా స్నానానికి 
వెళ్ళవలసి వచ్చింది. ఇరుగుపారుగూ అంతా వెళుతున్నారు.నేను అడిగా 
నాన్నా నేనూ వెళ్ళిరానా అని.” 

“నేనూ వస్తానన్నాడు ముందుగా. ఆ తరువాత ఏమొచ్చిందో ఏమోగాని 
' మాట్లాడక వూరుకున్నాడు. చివరికి జీవని వాళ్ళతో వెళ్ళు. వాళ్ళతోటి ఉండు. 
తీరంలో ఎక్కడైనా తప్పిపోగలవు జా|గత్త అన్నాడు. 

“నెను పైకి ఏమి అనలేదు గాని వెళుతుంటే అనిపించింది. మళ్ళీ ఈ 
ఊరు చూస్తానో చూడనో.” 

“అక్కడికి వెళ్ళి గంగలో మునిగి చద్దామనుకొన్నాను. అసలు గంగలో 
పడి (ప్రాణాలు వదిలినవాళ్ళు మనస్సులో ఏం కోరుకుంటే అది పె జన్మలో 
తప్పకుండా లభిస్తుందని పెద్దలంటారు.” 


“అవసాన సమయంలో నువ్వు గంగమ్మ తల్లిని ఏం కోరుకోదలిచావో?” 
అని అడిగింది సంతి. కండెకున్న దారాన్ని ఉండకు చుడుతూ. 

“వేరే ఏం కోరుకుంటాను. ఒకసారి సరబన్‌ నా కంటబడితే చాలు అని 
కోరుకుందామనుకున్నాను.” 


“వాడిని అంత మరీ ఇదిగా తలుచుకోకు. పోయినవాళ్ళు ఎప్పడూ 
ఎవళ్ళకీ మతులు కారు. మాపుట్టింట్లో కర్మం అని పల్లెది ఒకత్తె ఉండేది. 
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పాపం దానికి చిన్నతనంలోనే తల చెడింది. మొగుడు పోయిన తరువాత 
(పొద్దున్న, సాయం[తం (ప్రతిరోజూ వాడిని తగలేసిన చోటుకి వెళుతుండేది. 
వాడి చితాభస్మం తెచ్చుకుందనేవారు. ఆ చచ్చినవాడు దెయ్యమై ఇంట్లో 
దూరాడు. ముందుగా పాడిగిదె ఉన్న పళంగా చచ్చిపోయింది. తరువాత 
ముసిలిదానికి కళ్ళు కనపడటం మానేశాయ్‌. దానికి కూడ (పతిరోజూ 
పాయం[తం ఆ దెయ్యం చీకటి మూలలో కనపడేది. చేసేది ఏమీ లేక చివరికి 
భూతవై ద్యుల్ని పిలిపించారు. వాడు మంతం వెసి (పతికియ చేశాడు. 
పహావాకు వెళ్ళి పూర్తిగా వదిలించుకొచ్చింది. ఇంతచేస్తే చివరికి ఆ దెయ్యం 
వదిలింది. అందుకనే నేను చెపుతున్నాను భానో విను.చచ్చిన వాళ్ళమీద అంత 
మమకారం పెంచుకోవడం మంచిది కాదు. పాపం వాళ్ళకి ఈ లోకంలో ఏం 
మిగిలింది. అలాంటి వాళ్ళు దెయ్యమై తిరుగుతూ ఉంటారు.” 

“సరబన్‌ కూడ అలాగే ఏదో ఒకప్పుడు కనీసం అలా కనబడినా చాలు.” 

“ఆయితే అప్పుడు నువ్వు గంగాస్నానానికి వెళ్ళావా” అంటూ సంతి 
సంభాషణను వెనక్కు మళ్ళించింది. 

“ఆ వెళ్ళాను. అక్కుడిక్తి చేరిన తరువాత కావాలని జీవనీని వదిలేసి 
వెనక్కు పడిపోయాను. దాన్ని అలా వదిలేసి తరువాత అన్నిటికన్నా ముందు 
నేను చేసిన పని ఏమిటంటే కడుపు నిండా హల్వాపూరీ దిట్టంగా దట్టించాను. 
అవసాన సమయంలో మనిషి మనసు దేనిమీద లగ్నమయు్య్యంటే దాని 
కోసమే ఆరాటపడుతూ ఉంటాడని అంటారు. మా అమ్మ హల్వాపూరీ చేస్తూ 
ఉండేది. మా అమ్మ పోయిన తరువాత హల్వాపూరీ మరెప్పుడూ తినలేదు. 
తరువాత సోడా తాగాను.” 

“ఒకసారి నేను తీర్జానికి వెళ్ళినప్పుడు సరబన్‌ లో కలసి సోడా తాగాను.” 

“ఆ రోజున నేను కొత్తచీర కట్టుకున్నాను. సరబన్‌ పోయినప్పటి నుంచి 
నేను కొత్తచీర కట్టుకోలేదు.” 

“ఆ తరువాత గంగ ఒడ్డెంబడే చాలా దూరం. వెళ్ళాను. అటూఇటూ 
ఎవరూ లేకుండా చూసి నేను గంగలో దూకేశాను. అయితే మీ మరిదిగారు 
అక్కడ ఏ మూలనుంచో నన్ను చూస్తున్నాడన్న సంగతి నాకు తెలియదు.” 

“ఎవరూ నారాయణ్‌ నేనా” అంది సంతి. 

“అవును వాడే గొడవ చేసేశాడు. వెంటనే ఇద్దరూ కురాళ్ళు ఆపళంగా 
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గంగలో దూకి నను | నీళ్ళలో నుంచి బయటకు లాగి కాపాడారు.” 


“ఇంతలో ఎక్కడనుంచి వచ్చారో ఏమో పోలిసు వాళ్ళు కూడ వచ్చారు. 
నేను భయపడి పోయాను. నువ్వు ఎవరివి ఎందుకు చావాలనుకున్నావు. 
ఏమిటి నీ కధ. పద పోలీసు స్టేషనుకి అన్నాడు” 

“భయంతో బిగుసుకుపోయాను. నోటమాట పెగల్లేదు.” 


“అతనికి ఎలా తట్టి ందో ఏవూ ఆ పోలీను వాళ్ళ చేతిలో రెండు 
రూపాయలు పెట్టాడు. హవల్‌ దార్‌ జీ ఇది మా ఇంటి మనిషి కాలుజారి 
పడింది అన్నాడు. 


“ఆ రెండు రూపాయలు పుచ్చుకుని ఆ పోలీసువాడు వెళ్ళిపోయాడు. 
నారాయణ్‌ నాతో అన్నాడు కదా. భలేదానివే ఎందుకు దిగావు అనలు. 
మునిగిపోతే ఏమయ్యేది.” 


“ఇప్పుడు నాకు ఆ సంగతి తలుచుకుంటే ఎంతో భయం వేస్తుంది. 
నిజంగా మునిగిపోతే ఏమయ్యేది అని.” 
“వాడికీ ఏం జవాబు చెప్పాలో తెలియలేదు. నాకు ఏడుపు వచ్చింది.” 
“ఆ కష్టసమయంలో ఎవరికైనా ఏడుపు వస్తుంది” అంది సంతి నూలు 
విచ్చెలను సరిచేస్తూ. 
“ఒకవేళ తెలిస్తే స్తే మీవాళ్ళు ఏమంటారు” అన్నాడు. 
“ఇంటి దగ్గర నాకు ఎవరున్నారని. ఉంటే ఇక్కడికి ఎందుకిలా వస్తాను.” 
“అలాగా పాపం. నువ్వూ నాలాంటి దానివే అన్నమాట. సరే అయితే 
నాతోరా. నువ్వూ నాతోపాటే ఉందువుగాని. నేనేం తింటే అదే తిందువుగాని 
పదో అన్నాడు. 
“అవ్పుడు నస అనుకున్నాను కదా న్య్వయింగా గంగాభాయి 
అనుగహి ంచింది వీడికి, ఇంకా ఆలోచన దేనికి అనుకున్నాను.కాని ఒక్కమాట 
మా(తం అడిగాను. మీరు కాపులే కదా అన్నాను.” 
“కాక మరేమిటి నీ కళ్ళకి మాలవాడిలా కనపడుతున్నానా? అన్నాడు.” 


“అమ్మా నంతి అంతే, ఈ విధంగా ఈ ఊరువచ్చి పడ్డాను. కాని 
అప్పుడప్పుడు అనిపిస్తూ ఉంటుంది. ఇలా బతకడం కంటే అప్పుడా విధంగా 
చచ్చిపోయి ఉంతే బాగుండేదేవూననిి అంది భానో జంభుఖానాకం 
రెండువైపులా వున్న దారపు పోగులను సరిచేస్తూ. 
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“అయినా, దై వన్మిర్ణయం ' ఇలా ఉంటే అప్పుడలా ఎందుకవుతుంది. 
ఎవరెన్నాళ్ళు బతకాలో అంతా ముందే నిర్ణయవై ఉంటుంది.” నంతి 
ముసుగు సవరించుకుంటూ అంది. 

“అయితే ఇంతకీ ఇలా అయి ఏం బాగువడినట్టు. వుణ్యమా 
పురుషార్రమా.” 

“భానో మన చేతిలో ఏముంది చెప్పు? ఎవరింట్లో నీళ్ళూ, తిండి మనకు 
రుణమున్నాయో అక్కడికి ఏదో వంకతో చేరుకుంటూంటాము. భానో ఏమో 
ఏం చెప్పగలం నీ కడుపున ఓ కాయకాయాల్సి ఉంది కాబోలు.అందుకే 
బతికావేమో.” 

“బాగా చెప్పావు. మీ అమ్లీ కూర్చుని లేస్తే లేవలేడు. బిడ్డ కూడానా.” 

“ఆ మాట నిజమే అనుకో. కాని భోవంతుడి లీలలు ఎవరికి అర్రమవుతాయి. . 
లేకపోతే నువ్వు ఈ ఊళ్ళో ఎందుకు పాతుకుపోతావు. నువ్వు కాన్న 
నారాయణ్‌ ను కనిపెట్టుకుని ఉండు.” 

“నీకేం మతిపోయిందా ఏమిటి. ఎండిపోయిన మోడు ఎక్కడైనా 
ఎప్పుడైనా చిగురిస్తుందా? ఆమ్లీ నా ప్రాణాలు తోడేశాడు.” 

“ఎవరై నా సాధువులు, యోగులూ, మహాత్ములను సేవించు. పిల్లలు లేని 
ఆడవాళ్ళకు మహాత్ముల ఆశీర్వబలం చేత సంతానం కలిగిందని పురాణాలలోను, 
కధలలోను చదివాము కదా” 

“అయితే ఒకమాట అడగనా.” 

“సరే అడుగు.” 

“దెయ్యాలు నిజంగా ఉన్నాయంటావా?” 

“ఏవూ ఎవడు చూశాడు. అయితే భూతవై ద్యుల మాటలు అన్నీ 
అబద్దాలే అంటావా. నిజం కాదా.” 

“అనేకసార్లు నాకు పాద్దుటా సాయం[తం ఏదో చప్పుడు వినపడుతూ 
ఉంటుంది. ఏమో మరి నారాయణ్‌ తాలుకు మునలివాళ్ళు ఎవరైనా 
దెయ్యమై తిరుగుతూ ఉన్నారేమో.” 

“నువ్వు అలా అంటే నేనేం చెప్పను. ఈసారైనా తప్పకుండా శార్ధం 
పెట్టు. అయినా పెద్దాళ్ళకి మునలాళ్ళకి ఏవేవో తీరని కోరికలు ఉంటూ 


ఉంటాయి అంది సంతి. 
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భానో ఏమి మాట్లాడలేదు. 

“జయ్‌ నీతారాం, జయ్‌ నీతారాం.” తెల్లటి అంగరఖా, చేతిలో 
కమండలం, విరబూసుకున్న జుట్లు, చెప్పలేని కాళ్ళతో ఒక సాధువు భానో 
ఇంటి గుమ్మం ముందుకు వచ్చి కేక వేశాడు. 

“వీడికో గుప్పిడు గోధుమ పిండి వెయ్యి. కాపురాలు ఉంటున్న 
ఇళ్ళనుంచి ఇలాంటి వాళ్ళను ఎప్పుడు వట్టి చేతులతో పంపింతచకూడదు.” 
అంది సంతి అటుకేసి చూసూ. 

పిండివేన్తూ భానో ఉలిక్కిపడింది. ఈ సాధువు కూడ మోరావాలీకి 
వచ్చేవాడు అనుకుంది. 

కాని ఆ సాధువుకి ఆ నంగతేం పట్టినట్టు లేదు. పిండి జోలెలో 
వేయించుకుని జయనీతారాం. జయనీతారాం అంటూ మరో ఇంటికేసి 
వెళ్ళాడు. 

“లే అమ్మా నీడవచ్చింది. మంచం అటుకాస్త ఎండలోకి ఈడుస్తాను.” 
పిండి చేతులు దులుపుకుంటూ తిరిగివచ్చిన భానో అంది. 

“చాల్లేమ్మా వెళతానింక. ఇంకా ఇంటీ దగ్గఆ గొడవ చాలా ఉంది. వెళ్ళి 
చూసుకోవాలి. రొట్ట ఇచ్చి వచ్చాను. పాయ్యి మీద పప్పు పడేసి వచ్చాను. 
ఇంకా ఉవ్చు, కారం ఎ య్యాాలి. నాల్‌! విచ్చలయింనా ఉండ 
చుట్ముదామనుకున్నాను. కాని వనేమి జరగలేదు. చివరికి ఒకటైనా 
అవుతుందో లేదో. బట్టలన్నీ చిరిగిపోతున్నాయి.” 

“బస్తీ నుంచి వచ్చేప్పుడు చొక్కాగుడ్డ తప్పకుండా పట్టుకురా. సంతలో 
కొన్న గుడ్డలు నాలుగు రోజులు కూడ మన్నడం లేదు. సీత పెళ్ళిలో మీ పెద్ద 
బావగారికి ఓ చొక్కా కుట్టించాలి. ఇప్పటికీ అదే తొడుక్కుంటున్నారు.అక్కడికి 
ఇక్కడకి వెళ్ళిరావలసి వస్తుంది. నలుగురిలో తిరిగే మనిష” 


“కొాలంల.చూడు పేలున్నాయేమో. తల దురదెక్కి పోతుంది.” అంటూ 
సంతి నెత్తిమీది ముసుగు తీసి భానో ముందుకు వచ్చి చూపంది. 


భానో దానితల వెల్రిగా పాయలు తీసీ వెతకడం మొదలుపెట్టింది. 
కూనిరాగం తీయసాగింది. 


“ఒసేయ్‌ కాకీ కాకీ ఎగురుతూ ఎగురుతూ వెళుతూ వెళుతూ వెళుతూ 
మావాళ్ళ ఇంటి దగ్గర కూడ ఒక్క క్షణం ఆగు. నాగోడంతా మా అమ్మతో 
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చెప్పకు. పాపం ఆవిడ నా బొమ్మలన్నీ చూసిచూసి ఏడుస్తుంది. రాజాలాంటి 
మా నాన్నకి కూడ ఏమి చెప్పకు. లేకపోతే నడి బజారులోనే ఏడవడం 
మొదలెడతాడు. మా అక్కకి కూడా ఏమి చెప్పకు. తదియనాడు వెక్కివెక్కి 
ఏడుస్తుంది. మా వదినతో కూడా ఏమి చెప్పకు. ఆవిడ పుట్టింటి కెళ్ళి ఈ 
కబురు చెబుతూ పగలబడి, విరగబడి నవ్వుతూంది. కాకీ, కాకీ మా తమ్ముడికి 
మాతం తప్పకుండా, మరచిపోకుండా చెప్పు. వాడు నీలిగుజ్తం ఎక్కి 
పరుగెత్తుకు వస్తాడు. నేనో బలి పశువుని” అంటూ పాడింది. 


“భానో నువ్వు ఎంతబాగా పాట పాడతావు. ఏం చెప్పమంటావు భానో 
కుదురుగా ఎక్కడుండ గలిగితే అకడ మంచిది. అప్పుడప్పుడు బగ్గా వచ్చి 
నా పీకలమీది కూర్చొని ఉంటాడు. వాడు పెళ్ళి చేనుకుందామనుకున్న 
అమ్మాయి ఓ ముపలాడై న కైలాని పెళ్ళి చేసుకుంది. నాకు సందులో నుంచి 
వెళ్ళడం అంటేనే దుర్భరంగా ఉంటుంది. చూడగానే లోపల నుంచి కంపరం 
ఎత్తుకొస్తుంది.” 

“అంతా ఆ దేవుడి దయ. మనిషేం చేయగలడు. ఇదిగో ఓ పేను 
దొరికింది” అంటూ భానో ఆ పేను తీసి దాని చేతిలో చేసింది. 

“ఇంక పేన్లు ఉన్నట్లు లేవు.” భానో లేచి పంపు కింద చేతులు కడుగు 
కుంటూ అంది. సంతి ముసుగు ముందుకు లాగుకుంది. 

“భానో ఇదేమికే ఈ పీటకి కోడు విరిగిపోయింది?” అని అడిగింది సంతి 
తొంగి చూసూ. 
అవును తర్తీ ఎవ్చుడం ఊడిపోయిఎందో ఏమో బహుశా వాడే 
విరగకొట్లాడేమో. ఏదో రోజుని కుమ్మరాడి దగ్గర నుంచి కొంచెం మట్టి తెచ్చి 
దీన్ని అతికిసా.” 

“నువ్వు బాగా చదువుతావని కూడ విన్నానే. ఎప్పుడో ఓనాడు కాన్త 
వినిపించు తల్లీ. వేము మాతం ఇలాగే పశువులకి పేలు కుక్కుతూ 
గడి పేశాము.” 

“మా అమ్మ ఎప్పుడు గురుద్వారాకు వెళుతూ ఉండేది. నన్ను కూడ 
తీసుకెళుతూ ఉండేది. అప్పుడు అక్కడ ఉండే పూజారి తో చెప్పింది. మా 
అమ్మాయికి కూడా చదవడం కాస్త నేర్పమని. ఆయన రోజూ చెప్పేదంతా 
విని ఉక్కిటబట్టీ ఎప్పటికప్పడు అప్పగించేసే దాన్ని. అదే అప్పుడు 
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నేర్చుకున్నదే. ఆ చదువుకుంది కాస్త అప్పుడప్పుడు వల్లేస్తూ ఉంటాను. ఏం 
చెప్పమంటావు. ఏ దేవుడికి కోపం వచ్చిందో ఏమో పుస్తకం చదవాలనే ధ్యాసే 
లేకుండా పోయింది. అందులో ఏముందని ఆలోచిసూ ఉంటాను. ఇప్పుడు 
దేవుడు దయ తలచి జోలే నింపుతాడా. నరబన్‌ కు జబ్బు చేసినప్పుడు 
ఎంతగానో వల్లించుకున్నాను. ఎన్ని మొక్కులో మొక్కుకున్నాను. చివరికి 
ఎమయింది. ఇప్పుడు దేవుడన్న భయభీతులు లేకుండా పోయాయి. 
నమ్మకం సడలిపోయింది.” 


“అలా అనకు దై వలీలలు ఎవరికి ఎరుక. ఏం చూసి ఆనందిస్తాడో 
తెలియదు.” 

“అబ్బే ఆనందిస్తే ఆనందించనీ మనదాకా వచ్చినపుడు చూసుకోవచ్చు.” 

“అదికాదు భానో ఎప్పుడూ దేవుడంటే భయపడుతూ ఉండాలి. సెధా 
అత్తగారు మంచం పట్టి ఏడాదయింది. తెగతీసుకుంటోంది. చచ్చిందీ కాదు 
(బతికిందీ కాదు. ఓ వైపు పక్షవాతంతో చచ్చెడిపోయింది. నేనెప్పుడూ ఏ 
జబ్బు తోటీ తీనుకోకుండా అనాయాన మరణాన్నే కోరుకంంటూ 
ఉంటాను.” 

భానో లేచి పళ్ళాంలో వప్పు పోనుకొచ్చి దాన్ని బాగుచేయటం 
మొదలెట్టింది. 

“అయితే నారాయణ్‌ మినపప్పు తింటాడన్నమాట? తింటే వాయువు 
వస్తుందన్నాడే” అన్నది సంతి మంచం మీదనుంచి లేస్తూ. 

“నిజం చెప్పాలంటే వాడు మినపప్పు తినడం లేదనాలి. వాడు తినడన్న 
సంగతి జ్ఞాపకం లేకుండా పోయింది. వండాను కాదు సాయం(తం ఉట్టి 
పుణ్యానికి. పెద్ద పోట్లాట అయిపోయేది. ఆ మాటకొస్తే అసలు సరబన్‌ కీ ఈ 
పప్పంటి చాల ఇష్టం. నిన్న తిన్నాడో లేదో మళ్ళా రేప మినపప్పు వండు 
అనేవాడు.” 

“అబ్బబ్బ అస్తమానం వాడివూసెత్తకు. వాడో శ్యతువనుకో. వాడి దోవన 
వాడు వెళ్ళిపోయాడు కదా ఇంకా ఎందుకు వాడి గొడవ” అంటూ సంతి లేచి 
ఇంటికి బయలుదేరింది. 

“వాడో శ్యతువు. వాడి దోవన వాడు వెళ్ళిపోయాడు అనుకుంది భానో 
తనలోతాను మినపప్పు దాకలో పోస్తూ. రెండో దాకలో నుంచి పెసరపప్పు 
తీసి బాగుచేయ సాగింది. 
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చలికాలం వెళ్ళిపోయింది. ఊళ్ళో జనమంతా బొంతలు, దుప్పట్లు, కంబళ్ళు 
రజాయిలు అన్నిటిని అటకెక్కించేసారు. శీతాకాలంలో చలికి గజగజా 
వణుకుతూ ముడుచుక్కూర్చున్న కురకుంకలందరూ ఇప్పుడు వీధుల్లో 
హుషారుగా ఎగిరి గంతులేస్తున్నారు. 

సందుగొందుల్లో ఉండే మురికి కాలువలన్ని (క్రమంగా ఎండిపోతున్నాయి. 

గోధుమచేలు పండి బంగారు వన్నాకు తిరిగాయి. పగలు ఇదివరకటి 
కంటే పొడిగా ఉంది. 

“ఎక్కడైనా పాలికాపుగా చేరి కాన్త కొండను కవులుకు సాగుచేస్తే 
బాగుంటం దేపూ అనుకుంటున్నాను.” అంది భానో టీ తాగే గిన్నెలు 
నారాయణ్‌ కు దగ్గరగా పెడుతూ. 

“మా నాన్న నాలుగు దుక్కులు వ్యవసాయం చసెవాడు. విరగ 
పండించేవాడు. దాచుకోవడానికి చోశుముంది ఇంకానూ. ఇప్పుడు కాలం 
మారిపోయింది. ఎవరి కొం[డ వాడు వదులుకుంటాడు. స్వయంగా చేసేవాడే 
కాని పాలికాపును పెట్టుకునే వాడెవడు. ఇక నా సంగతి నను పుట్టినప్పటి 
నుంచి ఇప్పటి దాకా పాలం తొక్కి ఎరుగను కదా. ఇప్ప్రడంక వ్యవసాయం 
ఏం చేస్తాను. అయినా ఎవడి కోసం ఈ తిప్పలన్నీ. మనకెవరున్నారు. ఏ 
పల్లాపాప ఎడుస్తారని. ఇప్పుడు ఏ వ్యవసాయం చెయ్యాలి. తినడానికి గింజలు 
ఎలాగో అలాగ దొరుకుతున్నాయి కదా?” 

“పాలికాపుకు మ్మాతం ఏం గిడుతుంది? ఈ రోజుల్లో. (ప్రపంచంలో దగా, 
మోసం పెచ్చు పెరిగిపోయింది. పాద్దుగూకిందంకు దొంగల భయం. ఎవడో 
ఒకడు నాలుగు పనలు ఎత్తుకుపోయి తన చేలో కలిపేసుకోవచ్చు.” 

“ఆ మాట నిజమే అనుకో. సరే అయితే ముందుగా ఎద్దుల్ని కొనాలి. ఆ 
తరువాత వ్యవసాయానికి కావలసిన హంగులన్ని అమరు కోవాలి. ఆ తరువాత 


పాలికాపు పనికోసం అస్తమానం వెంట పడాలి. అయితే ఈ (శమంతా దేనికి. 
మనకు ఇప్పుడు ఏ పల్ల పెళ్ళికెదిగి కూర్చుందని ఇంత కష్టపడాలి.” 

“సరేనయ్యా పల్ల పెళ్ళికి లేకపొతే మాతం నాలుగు డబ్బులు ఉంటే 
నలుగురూ వలకరిన్తూ ఉంటారు. లేకపోతే తోడు వచ్చేవాళ్ళే ఉండరు. 
ఒకవైపు నుంచి ముసలితనం ముంచుకొస్తుంది.” 


“నారు పోసినవారు నీళ్ళు పాయ్యరా ఏమిటి? అన్ని చూసుకునే వాడు ఆ 
దేవుడే ఉన్నాడు. ఇప్పటి దాకా ఇచ్చినవాడు ఇక ముందివ్వడా. రాతిలో కప్పకి 
కూడా ఆహారం సమకూరుస్తూ ఉంటాడు. ఇచ్చేవాడేమో యిస్తూనే ఉంటాడు. 
కాని మనం తినేదాన్ని మనమే ముద్దలు చేసి మింగాలి కదా.” 

“నేనయితే, ఆ ముద్దలేవో నువ్వే పెట్టు అంటాను. నీ చేతో నోట్లోకి 
పెట్టించుకుని తింటాను. నువ్వు ఈ పాద్దు కుడితి తొట్టి అలా బద్దలు 
కొట్టస్తున్నావేమిటి?” అంటూ ఆ తొట్టిలో పడ్డ పెంకులను పైకి తీస్తూ 
ఉన్న భానోతో అతడు అడిగాడు. 

“పూర్వులు పాతిపెట్టిన లంకె బిందెలు దొరుకుతాయేమోనని” అంది 
భానో మేలమాడుతూ. 

“మా నాన్న బతికున్నప్పుడు మా బామ్మ పెరట్లోనుంచి వెండి 
రూపాయిలతో నిండివున్న ఒక గిన్నెని బయటకు తీసింది. దీన్ని ఇక్కడ 
దాచిపెట్టానని మా అత్తగారు అవసాన సమయంలో చెప్పిపోయింది అంది. 
కాని ఇప్పుడు ఈ వెధవ కాయితం నోట్లు వచ్చిన తరువాత వీటిని ఇలా 
దాచిపెట్టడం కుదరదు. అయితే కొంవతీసి నువ్వు దీన్ని నిజంగానే 
పగలగొడుతున్నావన్న మాట అన్నాడు.” 

“ ఆంఇదంద్రంకర ఏ నికీ .వన్వులదిం దీనిని విరగగొట్టేన కొత్తది 
కల్టి్ధంచాలనుకుంటున్నాను. మాటిమాటికీ మట్టివైత్తుతూ ఉండటం వల్ల 
పై పూతంతా రాలడం మొదలెట్టింది.” 

“అయితే ఇది బాగానే ఉందికదా. అయినా వూరికే కూర్చోవడం నీకు 
అలవాటు లేదుగా. రెండు గడియలు సేపు కాస్త విశాంతిగా కూర్చో. ఈ 
(ప్రపంచంలో నుంచి ఏం నెత్తిన పెట్టుకుపోవాలి.” 

“అయితే ఖాళీగా వూరికే గోళ్ళు గిల్లుకుంటూ కూర్చోవడం నాకు ఇష్టం 
ఉండదు. పని చేస్తుంకునే బాగుంటుంది.” 
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“సరే దానికేమిటి బాగానే ఉంటుంది. పని చేస్తూ ఉండటం మనుష్యుల 
కర్తవ్యం. కాని రెండు గడియలు విశాంతి తీసుకోవడం కూడా అవసరమే.” 

బయటకి వెళ్ళేటపుడు ఈ మాసిన బట్టలు ఇచ్చేసిపో. సోడాలో 
ఉతికేస్తాను.” 


“ఇవృుడెందుకూ ఉతకడం. ఇవి బాగానే ఉన్నాయేం” అన్నాడు 
నారాయణ్‌ తాను ధరించిన దుస్తుల వైపు ఒకసారి ఎగాదిగా చూస్తూ. 

“అదేంకాదు. ఇప్పుడు ఉతక్కపోతే ఇంత వరకు వాటికి అంటుకున్న 
మురికి ఒక పట్టాన వదలదు.” 

“మురికి ఎక్కడ చేరింది? శుభంగా ఉంకేనూ.” 

“కిందటసారి చొక్కా పూర్తిగా మాసిపోవడవే కాకుండా పేలుకుడా 


పడ్డాయి. 

“అవి బహుశా నీ తల్లోవే అయ్యుంటాయి” అన్నాడు అమ్లీ నవ్వుతూ. 

“నేను (పతిరోజూ (పొద్దునే చన్నీళ్ళతో శు[భంగా తలారా స్నానం 
చేస్తుంటాను. నాతల్లో పేలు ఎక్కడుంటాయి.” 

“అయితే నీతో ఒక ఇబ్బందుంది.” 

“ఏమిటో!” 

“ఏమిటంటే, నువ్వు పొద్దున్నే లేచి, స్నానం చేసి పారాయణం చేస్తూంటే 
దేవుడు నిన్ను సరాసరి స్వర్గానికే తీసికెళుతూ De ఇంక నేనొక్కడిని 
నరకంలో ఏం చేస్తాను.” 


“ఇలాంటి తప్పుడు కూతలు కూయకు. వేళాకోళానికై నా.” 
“పుచ్చకాయలో, పుచ్చకాయలో” అంటూ వీధిలో జోరేన్‌ కేక వేసింది. 
“భానో ఓ పుచ్చకాయ కొనిపెట్లు” అని బతిమాలాడు నారాయణ్‌. 
“నువ్వేమైనా పసివాడివా?” 

_ “నువ్వు చాలా మంచిదానివికదూ. కొనిపెడుదూ.” 


భానో చాటనిండా సేరు ధాన్యం పోనుకుని పుచ్చకాయ కొనడానికి 
వెళ్ళింది. 


“ఓ భానో నువ్వా” అంది జారేన్‌ ధాన్యం తక్కెడసిబ్బి లో పోసుకుంటూ. 
“అవును” అంది భానో దానికేసి చూడకుండానే. 
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“నువ్వు బాగున్నావా. ఎక్కడా కనపడటమే మానేశావు.” 

“నువ్వు ఇప్పుడు కూడా వుచ్చకాయలు అమ్మడానికి మోరావాలీ 
వెళుతున్నావా” అని అడిగింది. భానో బెదురుతూ బెదురుతూ. 

“ఆ వెళ్ళకేం వెళూతూనే ఉన్నాను.” 

“వాళ్ళింట్లో అంతా కులాసాగా వున్నారా?” 

భానో తన అత్తారింటి యోగక్షేమాలు అడుగుతోందని ఆ పళ్ళమ్మికి 
అర్హమయింది. 


“ఆ ఇంటితో సంబంధాలన్నీ నీకు తెగతెంపులు అయినపుడు వాళ్ళ 
పాయి్యిలో లేస్తే నీకేం లేవకపోతే నీకేం.” అంది వళ్ళమ్మి ఎత్తుకెత్తు 
పుచ్చకాయలు తూస్తూ. 

“అయితే మాతం...వాళ్ళు...అవును” అంది భానో తనలో తాను 
గ్‌ొణుకున్నట్లుగా. 

పుచ్చకాయిలన్నీ భానో తన చెంగులో వేయించుకుంది. ఆ తరువాత ఆ 
పళ్ళమ్మ ఇంకో చిన్నపండు తీసి భానో కొంగులో పడేసింది. 

భానో దానికేసి చూసింది. ఏమి అనకుండా వూరుకుంది. 

“కొంచెం తట్టు ఎత్తడానికి "ఓ చెయ్యి సాయంచేయి” ఆంది పళ్ళమ్మ 
బుట్ట ఎత్తుకుంటూ. 

“సరే అలాగే” అంటూ భానో బుట్ట పెకి ఎత్తుకోవడంలో సాయం 
చేసింది. 

భానో అక్కడే నిలబడి వెళ్ళిపోతున్న పళ్ళమ్మశేసి ఒక్క క్షణం సేపు 
నిదానించి చూసింది. చూపు మార్చుకుని కొంగులో పళ్ళతో ఇంట్లొకి తిరిగి 
వెళ్ళింది. 

ఓ పళ్ళెంలో పుచ్చకాయలూ, దాని పక్కనే కూరలు తరిగే కత్తి 
నారాయణ్‌ పక్కనే పెట్టి మట్ట కలపడం మొదలెట్టింది. 

“నువ్వు తినవా” అన్నాడు నారాయణ్‌ పుచ్చకాయలు ముక్కలుగా 
కోసూ. 

“వద్దులే నువ్వేతిను.” 

“ఏం నువ్వు కూడ రా తిందాం." 
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“వద్దులే. నాకు తినాలని లేదు.” 

“నీది భలే మనస్సే. ఏమి తినాలని కూడా అనిపించదు.” 

“ఈసారి మళ్ళీ మనం గంగా స్నానానికి వెళదామా?” అంది భానో 
. ఎక్కడో దూరం నుంచి మాట్లాడుతున్న దానిలా వినపడే పడనట్లుగా. 


“కిందటిసారి గంగమ్మతల్లీ నిన్ను నాకు ఇచ్చింది. ఈసారి తీసుకుపోతే 
నేనేం చేస్తాను.” 


“తీనుకోపోదలుచుకుంకే అప్పుడే తీనుకు పోయుండేది. అయినా 
మనలాంటి పాపిష్టి వాళ్ళు ఆవిడకెందుకు.” 

“ఇంతకీ నువ్వేం పాపం చేశావుట” అన్నాడు నారాయణ్‌. 

“ఏమో పూర్వ జన్మలో ఏదో పాపం చేసే వుంటాను. లేకపోతే...” భానో 
అర్జోక్తిలోనే ఆగిపోయింది. 

నారాయణ్‌ ఒక్క క్షణం సేపు దాని ముఖం వైపే చూశాడు. మళ్ళీ 
ఇంకొక పుచ్చకాయి ముక్కును నోట్లో వేసుకుంటూ అన్నాడు.“నీకేమైనా 
కావాలంటే మొహమాటం లేకుండా అడిగేసెయ్‌.మొహమాటం అనవసరం. 
మనం మాతం ఇంకెవరికి పెట్టాలి కనుక.” 

“అప్పుడప్పుడు కర్తారీ ఇంటికి వెళ్ళివస్తూ ఉండు. లేకపోతే వీడిలాంటి 
తమ్ముడని అనుకోవచ్చు.” 

“అప్పుడప్పుడు నాకూ వెళ్ళాలనే అనిపిస్తూ ఉంటుంది. ఏం లాభం. 
ఇంత దూరం వెళతారు. ఎవరు వెళ్ళగలరు. వారు పన్నెండుమైళ్ళ దూరంలో 
ఉన్నారు. వెళ్ళి రావాలంకే పాతిక రూపాయిలవుతుంది. ఉత్తరప్రదేశ్‌ అంటే 
దొడ్డి. గుమ్మం అన్నట్లు మాట్లాడతావేంటి.” 

“ఇంతకీ 'అన్నాచెల్లెళ్ళ మధ్య రాకపోకలకి పాతిక రూపాయలకి ఎవడు 
వెంహం చూనుకుంటాడు. ఇంక ఎంతమంది ఉన్నారు కనుక. ఉన్నదే 
వాడొక్కడు. వీడు కాకపోతే ఇంకొకడెవడై నా వెళతారనుకోవడానికి.” 

“నువ్వు పిచ్చిదానివి. కాకపోతే మరేమిటి? నా సంగతే చూడు. నాకు 
అమ్మ,అక్క, చెల్లెలు,కూతురు భానోతో సహా అందరూ నువ్వే అనుకుని 
హాయిగా ఉండటం లేదూ? అలాగే అది కూడ అక్కడున్న పరిస్టితులకి 
అలవాటు పడిపోయి హాయిగా ఉంటోంది. అసలు వెళ్ళకపోతే అవతలి వాళ్ళు 
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ఎదురుచూడటమే మానేస్తారు.” నారాయణ్‌ లేచి పుచ్చకాయ ముక్కలని 
భానోకి అందిస్తూ అన్నాడు. 

“అయితే ఎందుకెళ్ళవుట. ఇంతకీ కంఠంలో [ప్రాణం ఉన్నంతసేపు ఈ 
సంబంధాలన్ని తెగతెంపులు చేసుకువి కూర్చోవడం దేనికి.” 

“సరే నువ్వంతగా పట్టుబడట్టయితే తద్దినానికి వెళ్ళి వస్తాను.” 

“నీకు తెలుసా ఇంటే ఆడవడుచు భాద వడితే వృనాదులోే 
కదలిపోతాయట.” 

“అలా అయితే మీ ఇంటికి భూకంపం వచ్చి ఉండాలే.” 

“దేనికట!” 

“దేనికా నువ్వు పొద్దస్తమానం నిట్టూరుస్తూ ఉండటం నేను గమనిస్తూనే 
ఉన్నాను కదా!” 

“చూడు. నేనెక్కడ నిట్టూరుస్తున్నాను.” అంది. భానో వట్టిగడ్డి పరకలు 
“కలిపి చేసిన మట్టిముద్దల్ని బెల్లూడిపోయిన గోడకి మెత్తుతూ. 

ఇంతలో ఒక దూడ వచ్చి పిండి పట్టించడం కోసం కడిగి ఎండబెట్టిన 
గోధుమల్ని మేయడం మొదలెట్టింది. 

“ఈ దెయ్యం పొద్దున్నుంచి నెత్తురు తాగుతుంది. [ప్రాణాలు తోడేస్తుంది” 
భానో ఆ మట్టి చేతులలోట్‌ దాన్ని అదిలించింది. 

దూడ సందులోకి పారిపోయి నిలబడింది. మళ్ళీ ఇటుకేసి రావటానికి 
చూస్తుంది. 

భానో దాన్ని దూరంగా తరవుడానికి వాళ్ళింద. చాలా దూరం 
తరుముకుంది వెళ్ళివెళ్ళి సందులో నుంచి గెంతి నాలుగు వీధుల మొగలో 
వచ్చి నిలబడింది.ధనేకవుర్‌ గడ్డిమోపుతో ఎదురయింది. 

“ఒసేయ్‌ భానో అదేమిటే ఇవాళ నీకు ఎమొచ్చిందే అలా ముసుగు 
తీసేసి సందులో పడి గంతులేన్తున్నావు? ఇది ని వుట్టిల్లనుకున్నావా? 
ఇష్టమొచ్చినట్టు వేషాలెయ్యటానికి?” 

అయితే భానో ఈ మాటలేవి పట్టించుకున్నట్లు లేదు. 

“అమ్మా దణ్ణం" అంటూ పాదాలు తాకింది. 


“చిరంజీవ, చిరంజీవ. దేవుడు నిన్ను చల్లగా చూడాలి. నేననుకువ్నాను 


కదా ఆడాళ్ళకి పూషా అక్కరలేదని. నింట్‌ నభోవాళ్ళ వుఎఠాలో 
చేరిపోయావేమోనని.” 

“దూడని తరుముకొచ్చాను. అమ్మా అది మరవట్టించడం కోనం 
ఆరబెట్టిన గోధుమలను వేసేయడం మొదలెట్టింది. దాన్ని తరుముతూ 
తరుముతూ పరధ్యానంగా అలా వచ్చేసాను.” 

“మరేం ఫరవాలేదు. నాలుగయిదు మాసాలు అయిపోతే నువ్వు ఈ 
ఊరికి అలవాటు పడిపోతావు. అప్పుడు అన్ని సంగతులు నీకే తెలుస్తుంది.” 

భానోకు ఈ మాట కూడ. అరమయినట్లు లేదు. 

మాటమారుసూ అంది సంతి, “అమ్మా భీభీని నిన్న పంపించేశావా.” 

“అవును. అది వెళ్ళింది నేనింకా రెండు నెలలు ఉండు అన్నాను. 
ఈలోగా మరో రెండు గేదెలకు బేరం పెట్టాను. పచ్చి బాలింతరాలివి. ఇంకో 
రెండు నెలలు పోతే ఒంట్లో కాస్త బలం పుంజుకుంటుంది. అక్కడ కూడ 
దేవుడి దయవల్ల మందిమార్చలం చాలా ఎక్కువే. పని కూడ ఎక్కువే. 
చాకిరీ కూడా ఎక్కువే. అక్కడేదో ముంచుకు పోతున్నట్టు తీసికెళ్ళి 
పోయింది.” 

“మంచిదే నీ కూతురు నెయ్యి ఇంట్లోనే తయారు చేన్తుంది” ఆంది 
భానో. ఆ మాట అంటూనే ఆవిడ సిగ్గుతో ముడుచుకుపోయింది. ఇంతలో 
పశువులకు గడ్డికోసుకుని రావడం కోసం కొడవలి, కత్తి పట్టుకెళుతున్న లాభే 
కొడుకు ఇరదర్‌ భానోని చూసి కన్ను గీటాడు. 

“పోకిరి వెధవా” అనుకుంది భానో మనస్సులో. వాడి పక్కనుంచి రివ్వున 
దూసుకుపోయింది. 

అలా వడివడిగా పోతున్నప్పుడు కాలికి ఎదురు దెబ్బ గట్టిగా తగిలింది. 
బొటనవేలి గోరు వూడి పోయింది. నెత్తురు చిమ్మింది. 

అయినా లెక్క చేయకుండ భానో ఇల్లు చేరుకుంది. 

లాభే కొడుకు ఇందర్‌ ఇవాళ నన్ను చూని కన్నుకొట్టాడని 
నారాయణ్‌ తో చెపుదామా అనుకుంది. భలేదానివే చెబితే వాడు మాతం ఏం 
చేసాడు అని అంతరాత్మ (పభోదించింది. 

ఇంటికొచ్చి మళ్ళీ గోడకి మట్టి వెత్తడం వెందలెట్టింది. రేపటికి 
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శుభంగా ఆరిపోతుంది. అనుకుంటూ ూఠ్యాన వాలం అయ్యేంత వరకు 
మట్టిమెత్తుతునే ఉంది. 


మెత్తడం పూర్తిచేసి మట్టి చేతులను కడుక్కుంది. 
అడిగ లోనుంచి పప్ప తీసి దంచింది. 
GG 

గోధుమ పండి కలిపింది. 

పాలు కాచింది. 

.రొల్లు చేద్దామని పెనం కాలేసింది. ఇంతలో బ్ఞాపకమొచ్చింది. బట్టలు 
ఉతకడానికి నూతి దగ్గిరకు వెళ్ళినపుడు నారాయణ్‌ తలగుడ్డ అక్కడే 

ta ce 


మరిచిపోయానని. ఒకవేళ గట్టుకు అటు పక్క పడిపోయిందేమో. ఎదురుగానే 
పడినట్లయితే తప్పకుండా కనపడేది కదా అనుకుంది. 


ఒకవేళ ఎవడై నా ఎత్తుకుపోయాడేమో. ఇంతవరకు ఎవరూ తీసికెళ్ళక 
పోయినట్లయితే తెల్లారే లోపుగానే ఎవరో ఒకరు కాజేసోరు. 


ఇప్పుడు వెళ్ళి తీసుకురావడవే మంచిది. పాద్దుపోతే మరీ చీకటిపడి 
పోతుంది అని అనుకుంటూ భానో పాయ్యిలో ఉన్న కట్టల్ని బయటికి తీసి 
మంట తగ్గించింది. కఠలిపన పండి మీద మూకుడు బోర్తించింది. ముసుకేసుకుంది. 
తలుపు మూసి నూతికేసి బయలుదేరింది. 


స్మతం వెనకాల ఉన్న చిన్న చెణువు దగ్గణుకి వచ్చేసరికి తనని ఎవరో 
వెంబడిస్తున్నట్టు అనుమానం వేసింది. 

వెనుతిరిగి చూసింది. కాని చీకట్లో ఏమీ కనపడలేదు. 

చిన్న చెఆుఎవు గట్టు దాటి న్మశానం వక్కను౦చే నుయి్య్యవైవు 
మళ్ళింది. 


నూతి గట్టుకి అటువెపు పడిఉన్న నారాయణ్‌ తలగుడ్డను తీసికొని 
వెనక్కి. తిరిగింది. ఇంతలో ఎవరో దగ్గారు. భాను గుండె రుల్లుమంది. 


“ఎవరూ లేరు వదినా నేనే” అన్నాడు జాగర్‌ తనవైపు వస్తూ. 
భానో బెదురుతూ ఆటూఇటూ చూసింది. 

“భయపడకు వదినా ఆవుతోడు నేను నిన్నేమీ అనను.” 
భానో మౌనంగా నిలబడి పోయింది. 

“ఇప్పటికి ఇంకా కోపం పోలేదా?” 
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భానో ఏమి మాట్లాడలేదు. 

“నీమీద ఒట్టు వదినా. నారాయణ్‌ నీమీద చేయి చేనుకున్నాడని 
విన్నప్ప్రడు వాడి ఎముకలు పచ్చడి చేసేద్దామనుకున్నాను.” 

“కావాలంటే చంది పారేయ్‌. ఆంతేకాని నామీద మా(తం 
కోపగించుకోకు” అన్నాడు జాగర్‌ మరింత చేరువుగా వచ్చి. 

“జాగర్‌ నువ్వు సరబన్‌కి కొడుకులాంటి వాడివి కదూ” అంది భానో 
మూళనగా. 


“అందుకే కదా నిన్ను అంత జ్మాగత్తగా చూసుకుంటున్నది. నిజంగా 
దేవుడి సాక్షిగా చెపుతున్నాను విను. 'కావాలంటే నీకోనం (పాణాలై నా 
వదిలేస్తాను.” 


“అవును ఆ మాటే చెప్పుకోవాలి. చాలుచాలు. నీ కబుర్హింక చాలించు. 
దేవుడి దయవల్ల ఆలాంటి అవసరం రాకూడదు.” 

“నువ్వు ఒక్కమాట అనిచూడంు. నేను (పాణాలఎ ఇవ్వకపోతే 
అప్ప్రడను.” 

“ఆ నాకు నీ సంగతి బాగా తెలుసు” 

“నువ్వు నిజం ఒక పట్టాన ఒప్పుకుంటావా. మొదట నిన్ను చూసినపుడే.” 

“నేనిలా అంటున్నానని ఏమి అనుకోకు. ఇప్పుడు వ్‌ 

“నువ్వు తాగి వచ్చినట్టున్నావు.” 

“నిన్ను చూడగానే ఆ మత్తుకాస్త దిగిపోయింది. ఎప్పటినుంచో ఎదురు 
చూాన్తన్నా ఎక్కూడ్డె నా నువ్వు ఒంటరిగా కనవడతావేవూ. కాన్త 
మాట్లాడదామని.” 

“వూ. మాట్లాడతాను. మరే” అంది భానో కసురుకుంటున్నట్లు అడుగు 
ముందుకేసూ. 

“అహ. ఆలా వెళ్ళిపోకు మరీ. కాస్త మాట్లాడ వెళ్ళు.” అంటూ జాగర్‌ 
భానో ముందుకి వెళ్ళి అడ్డంగా నిలబడ్డాడు. 

“అయితే చెప్పుమరి” అంది భానో విసుగ్గా. 

“అయితే పద. ఎక్కడికైనా పారిపోదాం పద.” 

“జాగర్‌ నీకు మతిపోయిందా.” 
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“ఇదేం వేళాకోళం అనుకున్నావా. ఇంకెప్పుడు ఇలా మాట్లాడకు” అంది 
భానో మధ్యలోనే వాడి మాటలను [తుంచేస్తూ. 


“దేలాకోళం ఆడుతున్నది ఎవరు వదినా. మా చిన్నాయన కొడుకొకడు 
బొంబాయిలో లారీ నడువుతుంటాడు. వాడి దగ్గరికి పోదాం. ఎవరికి 


అ 


తెలుస్తుంది.” 


“వదు జాగర్‌ వదు. నన్ను అలాంటిలాంటి ఛిల్ల రొదాన్నని 
య యు ళా 
అనుకున్నట్లున్నావు” అంది భానో దీనంగా. 


“అలాంటిలాంటి చిల్లరమల్లర ఆడాళ్ళ కోనం ఇల్లూవాకీలి ఎవడు 
వదులుకుంటాడు. నాకు నువ్వంటే నిజంగా మోహం కలిగింది.” 

“అబద్దం అయితే ఊరునుంచి పోయేది శవవే” అంది భానో ధృడ 
స్వరంతో. 

“నరే అయితే నీ ఇష్టం. ఇక్కడున్నంత కాలం కోపంతో మాతం 
ఉండకు.” 

“నాకెవరి మీద మాతం ఎందుకు కోపం జాగర్‌.” 


“నువ్వు కోరినట్లయితే ఇవ్చుడే నూతిలోకి దూకుతాను. అలా 
దూకకపోతే నేను రై తుబిడ్డను కాను. పాకీవాడి కొడుకుననుకో,” 


“అయితే ఎందుకుట దూకటం.” 

“నీకు నామీద కోపం కదా. అందుకని.” 

భానో ఏమి మాట్లాడలేదు. | 

“నీకే గనక కోవం లేకపోయినట్లయితే ఒక మాట ఇవ్టుడు 
అడుగుదామనుకుంంటున్నాను. ఇలా మళ్ళీ ఒంటరిగా ఎప్పుడు, ఎక్కడ 
తారసపడతామో తెలీదు కనుక.” 

“అయితే అడుగు” అంది భానో అడుగు ముందుకి వేయబోతూ. 

“అయితే ఈ (పపంచం నుంచి ఇలా నిష్కు_మించ వలసిందేనా.” 

భానో ఏమీ జవాబు చెప్పలేదు. 


“అయితే నీకు పలాపాప ఎవరూ అక్కరలేదా” అన్నాడు జాగర్‌ మెలిగా 
లా, రా 
భానో చెయ్యి పట్టుకుంటూ. 


5౨ 


వెంటనే వాడి చేతులు చుట్టువేసి ఏడవాలనిపించింది భానోకి. జాగర్‌ 
చేతిలో ఉన్న తన చేతిని వూడపెరుక్కోలేదు. 


“ఆ అమ్లీ గాడి కోసం నువ్విలా ఈ (పపంచం నుంచి వట్టి చేతులతో 
పోవడం దేనికి. వాడు ఒకవేళ నేవు చస్తే నీ వాళ్ళు అనుకోవడానికి 
ఎవరున్నారు” అన్నాడు జాగర్‌ ఆమెను తనవైపుకు లాక్కుంటూ. 

“వద్దువద్దు జాగర్‌ ” అంటూ భానో తన చేతులను విడిపించుకుని 
వెనక్కు తోసేసింది. 

“సరే అయితే నీ ఇష్టం. అయినా అప్పుడప్పుడు కలుసుకుంటూ ఉండు. 
ఈ (ప్రపంచం నుంచి చచ్చేటప్పుడు వెంట వచ్చేదేముంది” అన్నాడు జాగర్‌ 
నిట్టూరుస్తూ. 

“సరేలే” అంది భానో నీరసంగా. 

“నరబన్‌ మీద ఒట్టేసి చెప్పు. నువ్వు శేపు సాయం(తం ఇక్కడికీ 
వచ్చికలుసుకుంటావని.” 

“సరబన్‌ మీద ఒట్లా” అంది భానో ఉలిక్కిపడి 

“మనకీ ఒక ధర్మం ఉంది. నీ ఇష్టం లేకుండా నిన్ను వేలేసి ముట్టుకోను. 
కాని కలుసుకుంటూ ఉండు.” 

“సరే అయితే” అంది కంగారుగా భానో. 

“అయితే ఒట్టసి చెప్పు. నువ్వు ఒస్తేయకపోతే నేను వెళ్ళను.” 

“సరే అయితే ఒట్టు.” 

“సరబన్‌ మీద ఒట్టైనా.” 

“అవును.” 

ఆ చీకట్లో గొప్పులు ఎన్ని తగులుతున్నా దారి వెతుక్కుంటూ ఇంటికి 
వస్తూ భానో దోవ పొడుగునా ఆలోచిస్తూనే ఉంది. నేను సరబన్‌ మీద ఈ 
దొంగ ఒట్టు ఎందుకేశానా అని తనలో తాను తర్కించుకుంది 
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పాద్దుగూకుతుంది. 
ఆకాశం మేఘావృతమయింది. అన్ని వెపుల నుంచి మేఘాలు దట్టంగా 
కమ్ముకుంటున్నాయి. 


అక్కడక్కడా వాన చినుకులు పడటం వలన తడిసిన మట్టివానన 
వస్తోంది. 


తడుస్తూ తడుస్తూ వస్తున్న సంధ్య. 
భానో కుంపటి ముందు కూర్చుని రొళ్టులు చేస్తోంది. 


క్షణక్షణానికి వచ్చిపోతున్న గాలి వినురుకుని కుంవటిలో వేనీన 
తడిపడకలు ఒక్కొక్కసారి కణకణలాడుతున్నాయి. మరోసారి నివురుగప్పుకు 
పోతున్నాయి. 


ఎండి ఆరీపోయింది. 

అది చూసి బహుశ చుట్టాలెవరై నా వస్తారేమో అనుకుంది భానో. 

“అయినా మనింటికి వచ్చేవాళ్ళవరబ్బా” అని ఆలోచించటం 
మొదలెట్టింది. 

అది ఇంకా అలా అనుకుంటూ ఉండగానే కరారీ చేతిలో సంచితో లోపలికి 
వచ్చింది. 

ఆవిడకి నారాయణ్‌ కు చాలా పోలికలున్నాయి. అయితే అన్నపానాదులకు 
లోటులేని [శీమంతుల ఇంటి (స్రీవలె ఆమె ముఖం కళకళలాడింది. ఆమె 
పువ్వులద్దిన పై జామా, తెల్లని వై లాను కమీజు ధరించింది. పైన పువ్వుల ఓణీ 
వేసుకుంది. 

భానోకేసి చూస్తూ ఒక్కక్షణం ఆగిపోయింది. 

గుమ్మం దగ్గిర చెప్పులు విడిచింది. చేతిలో సంచి అక్కడున్న పెప్టమీద 


"పెట్టింది. భానోని పలకరించింది. “ఇంతకీ నువ్వెవరివి. ఇదివరకెప్పుడూ విన్ను 
చూసినట్టు లేదే” అంది. 

“నేను భానోవి” అంటూ ఆ వచ్చివావిడ మొహంలో నారాయణ్‌ 
పోలికలు గమనించి వెంటనే లేచి పాదాలను తాకి నమస్కరించింది. 

“చిరంజీవ, చిరంజీవ. దేవుడు దయవలన నీ ఇల్లు చల్లగా ఉండుగాక. 
దేవుడు నిన్ను అనుగ్రహించుగాక. ద్వీర్త నుమంగళివై వర్చిల్లు. కీఘుమేవ 
సుపుత ప్రాప్తిరస్తు. నారాయణ చెప్పినట్లు వింటున్నాడా?” 

“ఆ బాగానే ఉన్నారు. అస్తమానం మీ మాట అంటూనే ఉంటారు.” 
భానో గిన్నెలో నుంచి పాలు వంచి అందులో కలకండ వేసి కలిపి కర్తారీ చేతికి 
అందించింది. 

“ఇదెందుకు ఇప్పుడు.” అంటూనే కర్తారీ పమిట చెంగుతో ఆ గ్లాను 
పట్టుకువి చుక్కచుక్క చొప్పున తాగటం మొదలెట్టింది. 

“నేను ఉత్తర్‌ వదేక్‌ కు ఏ ముహూర్తాన వెళ్ళానోగాని అవృటినుంచి 
మావాళ్ళని కలుసుకోవడమే పడటం లేదు. నారాయణ్‌ వట్టి సోమరి. ఎప్పుడు 
ఉత్తరం ముక్కయినా (వాయడు. ఎప్పట్నుంచో వద్దామనుకుంటున్నాను. కాని ఇంటి 
పనులు తెమలక, ఇతర్మతా వీలులేక రాలేకపోయాను. ఇప్పుడై నా ఎలాగో 
పెగుల్చుకుని వచ్చాను.” 

“ఇవ్పటికైనా మంచి వని చేశారు” అంది భానో కూర కోనం 
బంగాళదుంపలని చెక్కుతీస్తూ. 

“మా బిబోకి గువారాలో సంబంధం కుదిరింది. ఇంక పెళ్ళి చేయాలి. 
ఇంతకీ ఆ దేశం కాని దేశంలో కొత్తచోట నాకు సాయంచేసే నా అవేవాళ్ళు 
ఎవరున్నారు. అందుకని వుట్టీంటి కెళ్ళి అక్కడే ఆ మూడుముళ్ళు 
వేయించేద్దామనుకుంటున్నాను. ఆయన అంటూనే ఉన్నాడు. లాటమాజర్‌ కి 
వెళ్ళి అక్కడ చేద్దామని నేనన్నానుకదా చుట్టాలందరినీ ఆ(శయిస్తూ ఎక్కడ 
పోతామని, మంచో చెడో మా అన్న ఇంట్లోనే చేయడం మంచిదని అన్నాను.” 

“సంతోషం. సరే అలాగీ కాని. ఇలాంటప్పుడు ఆదుకోవడానికి కాకపోతే 
బంధుమి(తులు సోదరులు మరి దేనికి” అంది. భానో బంగాళాదుంపల 
కూరలో తిరగమాత వేసూ. 
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“నువ్వు వవిమంతురాలులావే” ఉన్నావే అంది కర్తారీ ఇల్లంతా 
కలయజూస్తూ. 


భానో ఏమి మాట్లాడలేదు. 
“ఇంతకీ నీ పుట్టిల్లు ఏ ఊరువొ 
“*భడికే కోట్ల” అంది భానో విచారంగా. 


“ఫరవాలేదులే మన చేతిలో ఏముంది. గీతలో ఎలా రాసిపెట్టుందో అలా 
జరుగుతుంది.” అంది కర్తారీ దాని బాధను అర్దం చేసుకున్నట్టు. 


“కూరలో పోపు పెస్టేసిన తరువాత భానో పంచదారలో పలుకులేరడం 
మొదలెట్టింది.” 


“తీపి దేనికి. నేనేమి పరాయిదానినా” 

“చూడమ్మా నీవంకని మేము కూడ కాస్త తిందామని.” 

“నాకు నువ్వున్నావనే నంగతి ముందు తెరిస్తే నీ కోనం కొత్తగుడ్డ 
కొనుక్కుని వచ్చేదాన్ని కదా!” 

“భలేదానివే. ఆడపడుచులకి ఇస్తారా లేక ఎదురుచ్చుకుంటారా.” 


“ఆడపడచులకి ఎప్పుడూ ఇస్తూనే ఉంటారు జీవితమంతా వాళ్ళ దగ్గలు 
నుంచి తీసుకునే అవకాశాలు అరుదుగా వస్తాయి.” 


“మరేం ఫరవాలేదు. బతికుంంకే చాలా అవకాశాలే వసాయ” అంటూ 
భానో పిండి కలపడం మొదలెట్టింది. 


“ఏవెనాకాని మా అన్న ఇల్లు నిలబడింది.” 
కరారీ రాకతో భానులో ఉత్సాహం ఇనుమడించింది. 


“ఆరె ఇవాళ కర్తారీ వచ్చిందే. కాళ్ళకు వంగి దణ్ణం పెట్టాలి” అన్నాడు 
నారాయణ్‌. 


“చిరంజీవ చిరంజీవ. ని ఇల్లు చల్లగా వర్చిల్లాలి. నువ్వు న 
మా ఊరు రాలేదుగా. అందుకని నేనే “వచ్చేశాను స్వయంగా.” 


“మీ ఊరు రావాలంటే ఎక్కడికే దారి. అక్కడికి చేరేసరికి ఆయువు 
నగం చెల్లిపోతుంది. దగ్గిరా దాపా. వెళ్ళివెళ్ళి ఆ గెదెల కాపరి దేశంలో 
పడ్డాము.” 


“అదేమిటా అలా అంటావు. చెల్లెల్ని చూడటానికి అన్నదమ్ములు 
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అవసరమయితే కొండలు కోనలూ దాటి వెళతారు. అలాంటిది వక్కుయున్న 
ఉత్తర పదేశ్‌ కీ నువ్వు ఇలా అంటే ఎలా.” 

“అబ్బే ఆయన అలాగే అంటూ ఉంటారు. మేము తప్పకుండా ఈసారి 
వస్తాము కదా” అంది భానో ఏం జవాబు చెప్పాలో తోచక నిలబడి పోయిన 
నారాయణ్‌ కేసి చూస్తూ. 

“అలాగే తప్పకుండా రండి. అవతలి వాళ్ళ వొఎుహాన చెప్పుచ్చుకుని 
కొట్టినట్లు చెపుతాను. నాకూ కావలసిన అన్నదమ్ములు ఉన్నారని.” 

“కర్తారీకి టీ , ఫలహారాలు ఇచ్చావా?” అని అడిగాడు నారాయణ్‌ భానో 
వైపు తిరిగి. 

“లేదండీ. ఎక్కడిచ్చాను. ఆ ఇచ్చేదేదో మీ అన్నయ్య వచ్చి ఇస్తాడని 
చెప్పె కూర్చోపెస్టేశాను” అంది భానో వేళాకోళంగా. 

“నాదేముంది. ఈ ఇంట్లో అంతా నువ్వే” అన్నాడు నారాయణ్‌ కరారీ 
కూర్చున్న మంచం మీదే కూర్చుంటూ. 

“అరె నారాయణ్‌ బాగున్నావా” అడిగింది. 

“నాకేం బాగున్నాను. నీ సంగతి చెప్పు. పిల్లా పాపా కులాసాగున్నారా.” 

“అంతా ఆ దేవుడి దయ. ఇంతకీ నేను ఇప్పుడు ఇక్కడికి ఎందుకు 
వచ్చానంశే బిబోక పెళ్ళి. అది నీ ఇంట్లోనే చేయాలని. ఇంకా 
అయిదువారాలు ఉంది ముహుర్తం. గువారే వాళ్ళ సంబంధం కుదిరింది. 
పెళ్ళికొడుకు సైన్యంలో పని చేస్తున్నాడు. వాళ్ళ ఇల్లూ వాకిలీ బాగున్నాయి. 
కుటుంబం కూడ మంచిదే. ఈ నంబంధం హరి తీసుకొచ్చాడు.” ఒక్క 
గుక్కలో. కర్తారీ అన్నీ చెప్పేసింది. 

“భలేభలే! అయితే మాకందరికి పప్పు అన్నాలు దొరుకుతాయన్నమాటే. 
మిఠాయిలు తింటావున్నవూట'*”” అన్నాడు నారాయిణ్‌ మూతి 
తుడుచుకుంటూ. 

“బిబో వాళ్ళ నాన్న ఇంక పెళ్ళి పదిరోజులు ఉందనగా వస్తారు. నేను 
ముందువచ్చి అన్నీ సిద్దం చేద్దామనుకున్నాను. అక్కడ కూడ ఇల్లు అట్టే 
రోజులు వదిలి రావడానికి లేదు.” 

ఆ తరువాత ఆఅయిదువారాలు చకచక సాగిపోయాయి. ఏండ 
దంచటంలో, బియ్యం బాగు చెయ్యడంలో, పప్పులు చెరగడంలో, బస్తీ కెళ్ళి 
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“రావడంలో, సెళ్ళికూతురికి పిళ్ళిబట్టలు కుట్టించటంలోను, (పతిచోటకీ 
వెళ్ళి పనులన్నీ పూర్తి చేసుకుని రావడం లోను, వంచిన తల ఎత్తకోడానికి 
అయినా ఖాళీ లేకుండా పోయింది. 

భానో పాపం పని చేసింది చేసినట్టుగానే ఉంది. ఎంత చేసినా అలుపూ 
సాలువూ లేకుండా అలా చేనూనే ఉంద. అందరికంశు ఆఖరున 
పడుకుంటుంది. మళ్ళీ అందరికన్నా ముందు నిద్రలేచింది. కాసేపు ఇక్కడ 
కాసేపు అక్కడ. రోజస్తమానం ఆసులో కండెలా అటూఇటూ తిరిగింది. 
తిరిగింది తిరిగినట్టుగా కాళ్ళు అరిగేటట్లు తిరిగింది. అయినా ఎక్కడా అలసట 
అనుకోలేదు. 


“ఇంతకీ నువ్వు చేసిన సాయమే సాయం. నువ్వంటూ ఇక్కడ లేకపోతే 
ఇన్ని విధాల ఇంతగా ఆదుకోకపోతే ఇదంతా నా ఒక్కుత్తె వలన 
అయ్యేదంటావా.” 

చుట్టాల చ్చారు. తరువాత మగపెళ్ళివారు వచ్చారు. సప్తపది అయింది. 
పనులన్నీ భానో ఎంతో చాకచక్యంగా సమర్దించుకుని వచ్చింది. కొత్త దుస్తులు 
వేసుకుని గిరగిరా బొంగరంలా తిరిగింది. 

అన్ని సవ్యంగా జరిగిపోయాయి. పెళ్ళి కూతురు అత్తారింటికి వెళ్ళింది. 
కర్తారీ భానోని మెచ్చుకుంది. 

పిల్లని పంపివేసి అక్కడున్న ఆడవాళ్ళందరూ పాటలు పాడుతూ 
ఉత్సాహంగా గంతులు వేయడం మొదలెట్టారు. అందులో ఒకళ్ళు భానోని 
బలవంతంగా మధ్యకి ఈడ్చుకొచ్చి నిలబెట్టి అందరితో కలసి ఎగరమన్నారు. 


బాగా అలసిపోయి సాలసిపోయి ఉన్న భానోలో ఆంత ఉత్సాహం 
ఎక్కూడను౦చి ఎలా పాంగివచ్చిందో మరి. అందరికంశు మిన్నగా భూమి 
అదిరిపోయేటట్లు గంతులేసింది. ఎప్పటికీ ఆరిపోని మతాబాలా హుషారుగా 
గంతులేస్తూనే ఉంది. 


“ఓనా (ప్రాయమైన తండి 

నేను కూడ పని చేస్తాను. 
అన్నదమ్ముల అందరితో బాటు 
పాలంలో హలం ధరించి 
వద్దువద్దు నాకు పెళ్ళి చేయవద్దు 
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నువ్వు తెచ్చిన వరుడు 

మంచివాడు కాదని 

నేను అనడం లేదు లేదు. 

మా మామ చేస్తున్నాడు 

కీచురాళ్ళ వ్యాపారం 

అందులోనుంచి తెచ్చాడో కీచురాళ్ళ గుంపు 

అందులో ఒకటి చచ్చిపోయింది. 

అందుకె ౦ది నష్టం 

అక్షరాల తొమ్మిది వందల రూపాయలు 

అందులో ఒక దానికి పుట్టిందొక పర్తి 

దాని ఫలితంగా కుటుంబం 

ఆంతటీకి కలిగింది 

సమష్టి సంక్షేమం తప్పింది 

ఆకలికి మలమల మాడి చచ్చే అవకాశం 

నేను ఈ కీచురాళ్ళనింటికీ పాలు పిండుతున్నాను 

అప్పుడ "చ్చాడు ఠానేదారు 

చల్లకావాలంటూ ముంత చేతపెట్టి" 

అంటూ భానో గొంతెత్తి మధురంగా పాడింది. 

“మా వదిన అస్తానపదంగా దాచుకోవలసిన మనిషి” అంటూ కర్తారీ 
మాసినప్పుడల్లా పదేపదే మురిసిపోతూ అంటూండేది. 

పెళ్ళికొచ్చిన చుట్టాలు ఎవళిళ్ళకి వాళ్ళు వెళ్ళిపోయారు. కర్తారీ వాళ్ళ 
కుటుంబం అంతా తిరుగుమొహం పట్టారు. 

“వదినా నువ్వు మా ఇంటికి తప్పకుండా రావాలి. నామీద ఒట్టు" అంది 
వెళ్ళబోయే ముందు కర్తారీ భానోని కౌగిలించుకుని. 


“అలాగేనమ్మా తవ్పకుండా వస్తాను. ఆక్కొడికి రాక ఇంకెక్కడికి 
వెళతాను. వెళ్ళడానికి మాకింక ఎవరున్నారని” అంది భానో కర్తారీ కాళ్ళకి 
దణ్ణం బడుతూ. 
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“నీతో నారాయణ్‌ ఏమి దెబ్బలాడటం లేదు కదా. వాడికి పాపం 
మనన్సు మంచిదే. అయితే కాన్న కోవదారి న్వభావం” అంది కర్తారీ 
వెళ్ళేముందు. 


“ఈవిడతో దెబ్బలాడి నేను బతకగలనా” అన్నాడు నారాయణ్‌ 
నవ్వుతూ. 

“అలాగేలే, బతికుంటే ఈసారి ఇద్దరం వస్తాములే.” 

“అలాగా తప్పకుండా రండి ఎప్పడో ఒకప్పుడు. నేను కూడ నావాళ్ళని 
గురించెప్పుకుంటాను.” 

“ఎందుకు రాను దేవుడుచల్లగా చూస్తే తప్పకుండా వస్తాము” అని భాను 
కాలవ గట్టున కర్తారీ దగ్గరనుంచి వీడుకోలు తీసుకుంటూ. 

భానో వెళ్ళిపోతున్న కర్తారీ వంక మాటిమాటికి అదేపనిగా చూన్తూనే 
ఉంది. నారాయణ్‌ వాళ్ళని స్టేషన్‌ దాకా సాగనంపడానికి వెళ్ళాడు. 

భానో ఇంటికి తిరిగి వచ్చింది. 

కర్తారీ కుటుంబం సాగనంపి వచ్చిన తరువాత భానోకి ఇంట్లొ 
అడుగుపెట్ట బుద్ది కాలేదు. ఇల్లంతా బావురుమంటోంది. 

భానో సంతి ఇంటీకేసి బయలుదేరింది. వచ్చిన భానోకి కూర్చోమని 
'పీట వాలుస్తూ సంతి అడిగింది “కరారీ వాళ్ళు వెళ్ళిపోయారా.” 

“౪ వెళ్ళారు. ఎప్పటికైనా వాళ్ళ ఇంటికి వాళ్ళు వెళ్ళక తప్పదు కదా!” 

“చెప్పడానికేంలేదుగాని ఒక మాట చెప్పక తప్పదు మీ అమ్మ పేరు 
నిలబెట్టావు. ఇంత పెద్ద కార్యాన్ని ఎక్కడ ఏ లోటు లేకుండా చక్కగా 
నిర్వహి ంచుకొచ్చావు. నువ్వు లేకపోతే ఇదంతా ఈ అమలీ కుటుంబంలో 
వాళ్ళ వల్ల అయ్యే పనేనా?” 

“నాదేముంది. అన్నిటికి ఆ దేవుడే ఉన్నాడు. మనం చేసేదేముంది 
కనుక.” 

“ఆ మాట సరే దేవుడందరకీ సాయం చేస్తాడు. కాని మేడి పట్టుకుని 
దుక్కి దున్నే వాళ్ళేవరు?” 

“నిజమే అనుకో.అయితే ఆడపిల్లలదేముంది. క్షణంలో పరాయివాళ్ళు 


అయిపోతారు.” 
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“ఈ ప్రపంచం తీరే ఇంత. ఎవరి చేతుల లోను ఏమి లేదు.” 

“పెళ్ళినాడు నేను ఏడ్చాను. సరబన్‌ కూడ ఏడ్చాడు అన్నారు. ఇప్పటికీ 
వాళ్ళవాళ్ళంతా ఆ మాట చెప్పి మమ్మల్ని వేళాకోళం పల్టించేవారు.” 

“నువ్వెందుకు అస్తమానం వాడి సంగతే తలుచుకుంటూ ఉంటావు. 
చచ్చినవాళ్ళ గురించి ఎంత అభిమానం ఒలకబోస్తే ఏమిటి. వాళ్ళు ఎప్పుడైనా 
వచ్చి పలకరిస్తారాపాడా.” 

“నువ్వు చెప్పిన మాట నిజమే అనుకో. మరచి పోదామన్నా మరుపు 
రావటం లేదు.” 

“ఈసారి పంచమినాడు పాటియాలాకు తీర్జానికి వెళదాం. అక్కడ అలా 
వరునగా అయిదు పంచమి తిధులలో స్నానం చేస్తే మననులోని కోరిక 
తీరుతుందంటారు.” 

“ఇంతకీ నాకేం కావాలి. ఏం కోరికలున్నాయి గనుక” ఆంది భానో 
మొక్కజ్‌"న్న కండెలు కాల్చడానికి కూర్చున్న సంతి దగ్గరనుంచి ఒక కండెను 
తీసుకుని రెండుగా విరుసూ. 

“అదేమిటి అలా అంటావు? మళ్ళీ ఏడు మేము తీరానికి వచ్చేటప్పుడు 
ఒళ్ళో పిల్హాడిని పెట్టుకుని రావాలని కోరుకుని వద్దాము. నామాట విను. 
మంతసానికో నరసమ్మకో చూపించుకో.” 

“మనకి వాళ్ళతో పని ఏమిటి? వాళ్ళు ఏం చెపుతారని?” 

“భానో పిల్లలు. లేని ఆడదాని జన్మకూడా ఒక జన్మేనా. పుడితేనేం 
పుట్టకపోతేనేం. వాళ్ళ వలన ఏం ప్రయోజనం ప్రపంచానికి.” 

“ఈ |పపంచంలోనికి ఎలాగూ రానే వచ్చాము. కాని (పయోజనం 
లేకుండా పోయింది.” 

“ఎవళ్ళ అదృష్టం వాళ్ళది. అంతా వాళ్ళవాళ్ళ అదృష్టం బట్టి ఉంటుంది. 
చేసుకున్న వారికి చేసినంత మహదేవ అన్నారు. తల్లితం[డులు పుట్టుకే 
కారణభూతులు కాని కర్మకి కాదంటారు.” 

“ఎప్ప్రడై నా వాడి కర్మకాలి ఆ దేవుడంటూ కనబడితే వాళ్ళని నిలేసి 
అడుగుతాను నేనేం పాపం చేసాను. నాకిలాంటి గీత రాసిపెట్టావేమని.” 


“భలేదానివి. దేవుడెక్కడయినా ఎవరికయినా కనపడతాడా.దారుకుతాడా. 
తన గుట్టు ఏమిటో ఆయన ఎప్పుడు ఎవ్యరికీ చెప్పలేదు.” 
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“ఇవ్వన్నీ మనకి మనం నచ్చచెప్పుకునే మాటలు. వాటికేంగాని నీకేం 
చెయ్యాలని ఉంటే అది చేయి. ఎలా చెయ్యాలనుంటే అలా చెయ్యి.” 


“భానో నీకు పుణ్యం ఉంటుంది. ఇప్పుడు నీ చేతిలో పనేం లేకపోతే కాస్త 
నా తల్లో పేలుచూడు తల్లీ చస్తున్నాను.” అంటూ తడితల ముడివిపష్పుకుని 
భానో ముందు చతికిలబడింది బచని. 

భానో నగం కాలిన మొక్కజొన్న పాత్తిని గిన్నెలో పడేసి చేతులు 
కడుక్కుని వచ్చి బచని తలలో పేలు చూడటం మొదలెట్టింది. 

నంతి అక్కడున్న పొక్కుజబొన్న కండెలోనుంచి గింజలు వలున్తూ 
కూర్చుంది. 

“అబ్బే నీ తలలో పేలెక్కడ ఉన్నాయి. ఏమీ లేవు.” అంది భానో బచని 
తలంతా శు భంగా చూసిన తరువాత. 

“ఇంతకీ దాని తలలో పేలు చూడాలి ఎన అవసరం నీకెమొచ్చింది.” అంది 
సంతి బచని వెళ్ళిపోయిన తరువాత భానోతో. 

“ఇందులో ఏముందిలే.” 

“నీకేం తెలుసు. అదేమో అక్కడ ఎవరి చేతో తాయత్తులు రక్షరేఖలు 
కట్టించుకుంది. దానికి ఏడునెలలు కడుపు కదా అందుకని.” 

“ఇంతలో నాకేం రోగం ముంచుకు రావటం లేదు.” అంది భానో జిడ్డు 
చేతులను నేలపై రాసూ. 

“ఏం రావాలని ఇంతకీ నక్కపుట్టి నాలుగు ఆది వారాలు కాలేదట. ఇంత 
గాలివాన ఎప్పుడూ చూడలేదందిట. అలాఉంది ని మాట.” 

“అదేమికే అలా అంటావు. ఇప్పటికైనా నామీద దయతలచి ఆ దేవుడు 
తీసుకుపోతే బాగుంటుంది.” 


“భలేదానివే. పట్టుమని కోసెడు. దూరం లేదు. దాహం దాహం అందిట.” 
“ఒట్టు. నిజం చెపుతున్నాను. ప్రయాణం అంతా పూర్తయిపోయిందని. 
ఇంకో అర్మకోసులు మిగిలిపోయి ఉందని అనిపిస్తోంది.” 


“అప్పుడప్పుడు మనన్ఫులో విరక్తి పాంగి వన్తూంటుంది. ఆమాట 
నిజవే. అన్నమానం ఒక వౌవునే కాలున్తున్నట్లయితే రొస్టై కూడ 
—] ర అణి ళా ళు 
మాడిపోతుంది.” 


“డోగర్‌. బతికున్నట్లయితే నాకే బెంగ లేకపోయేది. అప్పుడప్పుడు 
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మాబాబు సాక్షాత్తు కళ్ళకు కట్టినట్లు కనబడి నువ్వు కూడ నాకు అన్యాయం 
చేస్తున్నావా అవి అడిగినట్టు అనిపిస్తూ ఉంటుంది. పాపం ఎక్కడెక్కడ ఏమేమి 
అగచాట్లు పడుతున్నాడో తెలియటం లేదు.” 

“గీత తప్పించటం ఎవరి తరం. రాసినంత అనుభవించక తప్పదు. 
సంతానం వలన సుఖపడే అదృష్టం వాడికి లేదు.” 

“దగ్గిర ఉన్నట్లయితే అప్పుడప్పుడు మంచి నీళ్ళయినా పట్టించేదాన్ని. 
ఇప్పుడు (ప్రాణం పోయినా కబురు చెప్పేవాళు J లేరు” అంది భానో గుడ్లనీళు J 
కుక్కుకుంటూ. 

“ఏడవకు, ఏడవకు. ఇంత దు:ఖం దేనికి. నేను చెప్తాలే పెద్దమంగళితో 
అప్పుడప్పుడూ మీ యోగక్షేమాలు కనుక్కుని వచ్చి చెపుతూ ఉండమని.” 

“ఎందుకనీ మళ్ళీ కొరివితో తలగోక్కోడం. వాళ్ళ లెక్కలో వాళ్ళకి 
సంబంధించినంత వరకు నేను చచ్చిపోయిన దానికిందే జమ.” 

“భానో నువ్వు కూడ నాలాగే మొదటినుంచి కష్టాలే అనుభవించావు. ” 

" “అదంతా. మన అదృష్టం.” 

“అవును అంతే. ఇక్కడికి వచ్చి ఈ కధ ముగుస్తుంది. నిన్ను పుట్టించిన 
ఆదేవుడు లోటేమీ చెయ్యలేదు. వళ్ళు దాచుకోకుండా ఎంత కష్టపడి 
పనిచేస్తావు. పనంటే భయమే లేదు. తెలివితేటలేం తక్కువ కాదు. కాని ఆ 
దేవుడు రాతే సరిగ్గా రాయడం మరచిపోయాడు.” 

“చదువుకోలేదు కదా మరి అందుకని.తన ఇష్టమొచ్చినట్లు రాసేసాడు. 
ఒకవేళ నేనేగాని చదువుకుని ఉన్నట్లయితే అప్పుడే వాడి పీకట్టుకుని 
అడిగుండే దాన్ని. ఏమయ్యా నేను నీకేం అన్యాయం చేశానని ఇలా రాశావు 
అని అడిగుండేదాన్ని.” 

“భానో నువ్వేమి అనుకోకపోతే ఓ మాట అడగనా. ఇలా అడిగానని ఏమి 
అనుకోకు. ఆ కబురు విన్నప్పటినుంచి నా కడుపు మండిపోతుంది. అసలు 
నీతో ఏమి చెప్పకూడదనుకున్నాను. కాని నాకు మనస్సుకు శాంతి లేకుండా 
పోయింది.” అంది సంతి చితుకులేరి పాయ్యిలో వేస్తూ. 


భానో దాని మొహంకేసి అదోలా చూసింది. 


“బిబో పెళ్ళికి హరియా వచ్చాడు కదా. వాడు కర్తారీకి మరిది. వాడికొక 
మరదలుంది. చాలా కాలమయింది దాన్ని మొగుడు వదిలేసి. అది అందరిని 
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తప్ప్రులెంచుతూ ఉంటుంది. కాని అదే న్వయంగా ఆంత మంచిది కాదని 
(వతీతి. దానికి పెళ్ళయిన తరువాత ఏడోనెల రాకుండానే కొడుకు 
పుట్లాడట. లోకులు వూరుకుంటారా దాని ఆచూకీ ఆంతా తీసి గుట్టు 
రచ్చకెక్కించారు. పాపం ఆ పిల్లాడు పుట్టిన రెండునెలలకే చచ్చాడు. కాని 
దాన్ని మళ్ళీ ఎవరూ గడప లొక్కునివ్వలేదు. నేను చెప్పనా భానో ఈ 
హరియోగాడు వస్తే వీడ విరగడవుతుంది అన్నాడు మీ బావగారు, 
నారాయణ్‌ తో ఏవో గునగునలాడుతూ. పైగా అంటాడు భానోకి కూడ 
అలాంటీదేదో అవ్వాల్సి ఉంకుే ఈపాటికి అయే ఉండేది. అవ్పుడే 
రెండేళ్ళయింది కాపురానికొచ్చి. ఆరు వందలలో బేరం కుదిరింది.పచ్చని నీ 
కాపురం చూసేనరికే వాడి మనన్ఫు మారిపోయింది. నారాయణ్‌కి ఆ 
పాలికాపులు పదిమణుగుల ధాన్యం కూడ కొలిచేవారు కారు. ఇప్పుడు నువ్వు 
వచ్చి ఆన్ని న్యయింగా చక్కొబెట్టుకంంటుంశే బస్తాలకి బస్తాలు 
'పేరుకుపోతున్నాయి ఇంటినిండా. పైగా నువ్వు వచ్చిన తరువాత నారాయణ్‌ 
కాస్త మనిషయ్యాడు. నలుగురిలో తలెత్తి తిరుగుతున్నాడు. మొదట్లొ 
ఎవ్పడూ నిదవాఎహం లాగే ఉండేవాడు. చిత్తుగా తాగేనీ మత్తుగా 
కడుతిలే వాట 

భానో ఆశ్చర్యచకితురాలై నంతి వైంహంలోకి అలాగే చూన్తుండి 
పోయింది, 


ఇంతలోకి ఏదో జ్ఞాపకం వచ్చినదానిలాగ హఠాత్తుగా లేచి నిలబడింది. 

“భానో నీకు పుణ్యముంటుంది. నేను చెప్పినట్టు మాతం ఎక్కడా 
అనకు. నారాయణ్‌ నా (ప్రాణాలు తీసేస్తాడు. పైగా మీ బావగారు కూడ 
దెబ్బలాడతారు. ఈ మాట ఎలా బయటకి పాక్కిందని. నేను ఉండబట్టలేక 
చేప్పిసాను.” 

భానో ఇంటివై పు బయలుదేరింది. 


“భానో, ఈ మాటలు ఎక్కడా అనకు సుమా నామీద ఒట్టు” అంది 
సంతి వెనకనుంచి. 


భానో తలుపు తాళం తీసింది. లోపలికెళ్ళి మునుగు తీసేసింది. 
మంచినీళ్ళు తాగుదామని కుండలో చెంబు ముంచింది. అందులో నీళ్ళు 
లేవు. 


67 


కొంత కాలానికి మళ్ళీ అదే రోజు వచ్చింది. 

నాలుగయిదు సార్లు గేదెలు అరవడంతో నారాయణ్‌ కి నిద మెలకువ 
వచ్చింది. 

వాడు లేచేసరికి ఇంకా దీపాలు పెట్టలేదు. టీకి నీళ్ళూ పెట్టలేదు. గేదెల్ని 
పాలు పండలేదు. అందుకనే అవి అరుస్తున్నాయి. భానో ఆలా పడుకుని 
నిద పోలోంది. ఇదివరకెప్పుడూ ఇలా జరగలేదు. 

“పెళ్ళి పనులు చేసి పాపం ఆలసిపోయుంటుంది.” 

“భానో ఇంక లే పాద్దెక్సిపోయింది” అంటూ భానోను చెయ్యి పట్టుకుని 
గుంజి లేపాడు. 

భానో ఉలిక్కిపడి లేచి కూర్చుంది. హడావుడిగా దీపం వెలిగించింది. 
పాయ్యి అంటించి దానిమీద టీకి నీళ్ళు పడేసింది. కూర్చుని చల్లచేయడానికి 
ఉప[కమించింది. 

కవ్వం నాలుగు తిప్పులు తిప్పి నారాయణ్‌ తో అంది. “ఈపూట కాస్త 
మజ్జిగ చిలికి పెట్టకూడదూ. నాచేతులు నొప్పితో పీక్కుపోతున్నాయి.” 

“చేతులు నొప్పిడుతున్నాయంకే నొప్పెట్టవా మరి పెళ్ళిలో అంతా 
ఇంతా పని చేశావా. ఏ అత్తగారిని మెప్పించడం కోసం అంతలా కష్టపడ్డావు. సరే 
ముందు టీ పెష్టేయి. ఒక గుక్కెడు తాగి నాలుగయిదు తివ్పులు 
తిప్ప పెడతాను." 

భానో లేచివెళ్ళి పాలు పీతుకులోంది. గేదె దానికేసి అనేకసార్లు మోర 
తిప్ప చూసింది. బహుశ మామూలు (పకారం నాలుగయిదుసార్డు దాని మోర 
నిమరకంండా భానో వరధ్యానంగా పాలు పీతుకుతోనే ఉందేవోనని. 
విసిగెత్తిపోయిన గేదె ఒక్క తన్ను తన్నింది. పాలన్నీ ఒలికిపోయాయి. ఇది 


చూసి చకితురాలైన భానో అక్కడనుంచి లేచి నిలబడింది. 

“సకం కళ్ళు మూనుకుపోయాయా పాలన్నీ ఒలకిపోయాయి.” 
అన్నాడు నారాయణ్‌ మంచం మీదనుంచి లేస్తూ. 

ఏదో తప్పు చేసిన దానిలాగా భానో మెల్లిగా పిల్లిలా వచ్చి పాయ్యి దగ్గర 
చతికిలబడింది. పొయ్యి మీద గినె ఎలో బెల్లం టీపాడుం వేసింది. 

నారాయణ్‌ అక్కడ బట్టలుతికే బడితచేత పుచ్చుకుని గేదెని కాళ్ళమీద 
గటిగా కొటాడు. 

లు లు 

లేచి వాడిని నివారించడానికి కూడా భానోకు రె ర్యం చాలలేదు. 

ఆరోజున వాళ్ళిద్దరూ పాలు లేకుండానే టీ తాగారు. 

అలాగే కుంటుతూ కుంటూతూ భానో ఇంటి పనులు ఎలాగో చేసేసింది. 


ఆ తరువాత అది నారాయణ్‌ తల్లి తాలూకు పెట్టె తెరిచి దాని ముందు 
కూర్చుంది. ఆ పెట్ట్బలో అద్దకం చేసిన రెండు గుడ్డలున్నాయి. అందులో 
ఒకటి నీలం తెలుపు గళ్ళతో ఉన్న దుప్పటి ఉంది. రెండు కమీజులు ఒక 
శాలువా ఉన్నాయి. ఒకపాత ఓణీ కూడా ఉంది. నాలుగు పోచలు వురిపెట్టి 
పేనిన బొందు కూడ ఉంది. ఒక సంచీ ఉంది. ఆ సంచిలో ఒక తాయెత్తు ఒక 
నల్లపూన, ఒక పులిగోరు అన్నీ ఉన్నాయి. బహుశ: చంటిపిల్ల వెడలో 
కట్టడం కోసమని దాచి అస్టేపెట్టినట్లు ఉన్నాయి. 

భానో ఆ పె్ట్టులో ఉన్న వన్తువులు అన్నిటికేసి తదేక ధ్యానంలో 
చూస్తునే ఉంది. మళ్ళీ వాటిని యధాపూర్వంగా యధాస్థానంలో పెష్టే 
మూతేసింది. దానికి తాళం చేసింది. దాని తాళం చెవి మామూలుగా తాళం 
చెవులుంచుకునే ముంతలో దాచేసింది. 

సూది, దారం, పల్టుకారు, జల్లెడ, పీట, గెరిట, వగెరా గృహాకరణాలు 
అమ్మేది కావలసిన వాళ్ళు వచ్చి కొనుక్కోండని అరుస్తూ అటుకేసి వచ్చింది. 

“ఇలారా అమ్మీ ఇలారా” అని అప్పుడే భానో గుమ్మంలోకి వచ్చిన సంతి 
ఆ సరుకులు అమ్మే దాన్ని పరిచింది. 

“రామ్మా ర” అంటూ భానో మంచం వాలుస్తూ సంతిని ఆహ్వానించింది. 


పిక్కలదాకా నల్లపరికిణీ కట్టుకుని ఉట్టీకాళ్ళలో వెండి కడియాలలో 
పువ్వులద్దిన ఓణి వేనుకుని నెత్తిమీద తట్టతో చేతిలో ఒక పటకారతో ఆ 
అమ్మీ లోపలికి వచ్చింది. 


69 


“ఆ గెరిట ఎంతకిస్తావు” అని అడిగింది సంతి. 

“రెండు సేర్ల గింజలు కొలిస్తే ఇస్తాను. లేకపోతే రెండు మూడు 
మణుగులు పుచ్చుకుంటాననుకున్నారా ఏమిటి” అంధి ఆ అమ్మి మూట 
దింపుకుని ఆ గరిటెను సంతికి అందిస్తూ. 

“రెండు సేర్లు లేదు. ఐదు సేర్దూ లేదు. ధాన్యం ధర ఎలా ఉందో తెలిసి 
మరీ మాట్లాడు.” 

“అలా అయితే ఒక గిద్దెడో సోలడో తగ్గించి ఇవ్వండి.” 

“నేను ఒక సేరు ధాన్యం కొలిచి ఇస్తాను. ఇష్టమయితే ఇయ్యి. లేకపొతే 
పట్టుకుపో” అంది సంతి తన చేతులోని గెరిటను దానివైపు పడేస్తూ, 

“తుని తగువు చేద్దాం. నేను అడిగిన రెండు సెర్లూ వద్దు. నువ్వు చెప్పన 
సేరూ వద్దూ. అదీ ఇదీ కలిపి చెరిసగం చేసి సేరున్నర కొలిచి ఇది తీసేసుకో” 
అంది ఆ అమ్మి. 

“అబ్బే అదేం కుదరదు. ఓ సేరు కొలుస్తాను. ఇస్తే ఇయ్యి. లేకపొతే 
లేదు. పోనిలే సేరుం పావు తీసేసుకో" అంది ఆ అమ్మి గెరిటను నంతి 
చేతిలో పెడుతూ. 

“నేను చెప్పాల్సిన మాటేదో చెప్పేశాను. నాది ఎప్పడు ఒకళేమాట. 
సేరు ధాన్యం కొలుస్తాను. ఇస్తే ఈయి లేకపోతే నీలాంటి వాళ్ళు ఎంతమందో 
వస్తూంటారు. ఎవళ్ళో ఒకళ్ళు ఇయ్యకపోరు.” 

“సరే తీసుకోమ్మా అలాగయితే నువ్వుకాస్త రొబ్ద ఎలాగైనా పెడతావని 
నాకు తెలుసు.” 

“దానికేం భాగ్యం రొబ్బ పెడతాను. కానని మజ్జిగ కూడా ఇస్తాను 
తాగడానికి.” అంటూ సంతి గరిటె చేతపుచ్చుకుని తన ఇంటికి వెళ్ళింది. 

తట్టు పెకెత్తి నెత్తినెట్టుకుంటూ ఆ అమ్మి అంది భానోకేసి చూస్తూ. 
“నువ్వు కూడా ఏదో ఒకటి తీసుకో.” 

“ఈసారి వచ్చినప్పుడు తీసుకుంటాలే” అంది భానో నవ్వుతూ. 

“ ఈసారంటావేమిటీ. ఎవరుంటారో ఏమో దేవుడికే తెలియాలి. 
అప్పటీదాకా ఎందుకు. ఆ తీనుకునేదేదో ఇప్పడే తీనుకో” అంది ఆ 
గిన్నెలమ్మే అమ్మీ. 
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“వద్దమ్మా వద్దు. ఇప్పడేమీ అక్కరలేదు.” 

ఇంతలో స్తంభంపై వాలిన పావురాళ్ళను బెదరగొట్ల్టడానికి చప్పట్లు చరిచి 
చెదరోగొట్టింది. పావురాళ్ళు ఇంటిమీద వాలి కూస్తే ఏదో కీడు 
మూడుతుందటారు అని జ్ఞాపకం చేసుకుంది భానో. 

సాయం(తం గురుద్వారాకు వెళ్ళింది. చాలాసేపు కూర్చుని బాణీ వింది. 
తర్వాత గురుద్వారా అంతా తుడిచి శుభం చేసింది. అక్కడ చెణువు లో 
నుంచి చేదలనిండా నీళ్ళు తెచ్చి మొక్కలన్నింటికీ పోసంది. 

“మా ఇల్లు కూడ కాస్త చిమ్మి పెట్టు" అన్నాడు పూజారి గురుద్వారా 
నుంచి బయటకు వెడుతూ. (పసాదం అందించాడు. 

వాడికేసి చూడకుండానే (ప్రసాదం తీసుకుంటూ “అలాగే లెండి బాబూ” 
అంది భానో. 

“నా అభ్మిపాయం నువ్వు పెళ్ళిపనులన్ని చేసిచేసి అలసిపోయావని.” 
అంది బచని భానోని చూసి తన ముందు పెరట్లోకి వస్తూ. 

“బచనీ, నాకు ఒంట్లో బాగాలేదు. ఒళ్ళంతా మంటలు ఏవ్లై౦దో 
తెలియదు.” భానో కొత్త చెప్పులు కరవడంతో కుంటుకుంటూ అంది. 

“నాకనిపిస్తోంది నికెవరిదో దిష్టి తగిలి ఉంటుంది అని. నువ్వు చాలా 
కష్టపడ్డావు. నలుగురు ఆడాళ్ళు కలిసి చేసే పనిని నువ్వు ఒక్కత్తివే 
నిభాయించు కొచ్చావు. కాని నికో మాట చెప్పాలి. ఎంత కష్టపడి పని చేసినా 
ఎవరూ వెచ్చి వేకతోలు కస్పరు. అంతా వేసిపోయే వాళ్ళే, నువ్వు 
మాదటతాన నాకం వెళ్ళి దిష్టి తియించుకునిరా. నిమిషంలో బాగా 
అవుతుంది. మాబల్ల దానికి ఒకప్పుడు కళ్ళు జబ్బు చేశాయి. అప్పడు ఎవరో 
అన్నారు పిల్లదానికి దిష్టి తగిలిందని. నాలుగుసార్లు వెళ్ళి దిష్టి తీయించాను. 
అంతే కళ్ళు పుచ్చ పువ్వుల్లా బాగుపడిపోయాయి. డాక్షరుగారి మందు కూడ 
తెచ్చామనుకో. కాని పిల్లదాని కళ్ళు బాగుపడటం మాతం బాబా మంత 
మహమ: వలనేనని;, నా నమ్మకం.” 

“దానంతట అదే తగ్గిపోతుంది. ఇంతలో నాకేం ముంచుకొన్తుంది.” 
అంటూ భానో బచని దొడ్డిలో ఉన్న చేతిపంపు తో నీళ్ళు తోడుకుని 
కడుపునిండా తాగింది. 


“గాసుతో తాగు” అంది బచని. 
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“అబ్బే అక్కరలేదు”. ఆంది భానో. మోచేతులు దాకా నీరుకారి 
తడిసిపోయిన చొక్కాచేతులను పిండుకుంటూ భానో ఇంటికి వెళ్ళింది. 

ఇంటికి రాగానే మునుగుతీసి చిలకకొయ్యకి తగిలించింది. పెట్ట కింద 
చెప్పులు విడిచింది. దాకలో నుంచి పప్పు తీసి రొబ్బలు చేసింది. పప్పు 
చేసింది. 

ఇంతలో గుండెలు విండనట్లయింది. చిన్న గిన్నాలో కొంచెం 
పెప్పిసుకుని రొల్టు తినడం మొదలెట్టింది. 

ఈవేళ ఎందుకోగాని రాళ్ళు ఎంత వయుత్నించినా మింగుడు 
పడటంలేదు. గొంతుక లోనే అడ్డంగా ఉండిపోతూంది. అతి కష్టమీద సగం 
రొట్ట తిని మిగతా రొబ్టులని కుక్కకి పడేసి చెయ్యి కడుక్కుంది. 

ఇంతలో ఏం జ్ఞాపకవెఎచ్చిందో ఏమో ఉలవలు తెచ్చి తిరగలిలో 
విసరడం మొదలెట్టింది. ఇలాంటీ పని భానో ముందు ఎన్నడూ చెయ్యలేదు. 

“ఇవ్పుడెందుకు ఈ వని అలా వదిలోయ్‌దాన్ని. ఆనక నేను 
మరపెట్టిస్తాను” అన్నాడు నారాయణ్‌. 

తిరగలి వూతలో భానోకు ఆ మాటలు వినవడలేదో లేక విన్నా 
వినిపించుకోనష్టే విసరడం మొదలెట్టింది. 

“భానో ఇవేళ నీకేవుఎచ్చింద” అంటూ నారాయణ్‌ తిరగలి పిడి 
పట్టుకుని ఆపు చేశాడు. 

“బాగా ఒళ్ళు బిగపట్టినట్లుంది. కొంచెం మందగించినట్లుంది. చెమట 
పడితే అంతా సర్దుకుంటుదనుకున్నాను” అంది భానో. 

“సాంత వైద్యం కూడానా. జ్వరం ఒంటిని పెట్టుకుని తిరగలి విసురుతలోందండి. 
చూడు ఆ మొహం ఎలా ఉందో. (పేతకళ పడినట్లుగా ఉంది.” అన్నాడు 
నారాయణ్‌ దానిని పీటమీద నుంచి లేవదీసూ. 

“నాకం ఆలాఏం౦ కాదు. నాలాంటి వాళ్ళు ఆ భగవంతుడికి కూడ 
అక్కరలేదు.” 

“అవసరం లేదూ అదేమిటి అలా అంటావు. నువ్వు లేకపోతే నేను ఒట్టి 
సన్యాసిని అయిపోతాను. అన్నా లేదు. తల్లీ లేదు. తండీ లేదు. ఎవ్వరూ 
లేరు నాకు. నువ్వేమో ఆ మంచం మీద అలా ముసుగెట్టి పడుకో నేను 
పెద్దమంగలి దగ్గిరకి వెళ్ళి మందు పట్టుకొస్తాను. చేదుగా టీ కాస్త మరగ కాచి 
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తాగు. క్షణంలో తేరుకుంటావు. అంతా బాగా అయిపోతుంది” అంటూ 
నారాయణ్‌ బయటికి నడిచాడు. 


“గాజులు వేయించుకోండి గాజులు” అంటూ బయిట వీధిలో 
గాజులబత్తుడి కేక వినిపించింది. 

“భానో ఇంట్లోనుంచి బయటికొచ్చింది. గాజులబత్తుడిని పిలిచింది. 
చాలాసేపు గాజుల్ని బేరం చేసింది. ఇంతలో ఏం తట్టిందో ఏమో లేచి నిలబడి, 
వద్దులే (బతికుంటే మ రెప్పుడై నా చూసుకుందాము” అంది. 

వాడు ఏదో చెప్పబోతున్నాడు వినకుండానే ఇంట్లోకి వెళ్ళి 
లలు పేసేనుకుంంది. గాజులు వాడు నణుక్కుంటూ గాజుల పాటాలు 
సర్దుకున్నాడు. మలారం అంతా మూటకట్టి గాజులు వేయించుకోండాెమూో 
అంటూ ముందుకు సాగిపోయాడు. 

తెల్లార పాద్దుగూకిన తరువాత రోజులన్నీ ఒక్కులా గడున్తున్నాయి. 
ఒకరోజుకీ ఒకరోజుకీ మధ్య రాత్రి దొర్తిపోతూంది. ఈ విధంగా భానో జీవితం 
తెరపమెరుపులా గడుసోంది. 

భానో ఎక్కడ కూర్చుంటే అక్కడ అలాగే మాటమంతీ లేకుండ 
చతికిలబడి ఉంటుంది. 

ఎటు చూస్తుంటే అటే ఆదే దృష్టితో ఉంటోంది. 

గురుద్వారాకు రోజు రెండుసార్లు వెళుతూంది. 

కూర్చుని బాణీ వింటూంది. 

వినీవిననట్లుగా ఉంటుంది. కొంత వింటోంది. కొంత వినటం లేదు. 

ఒకరోజున పాఠం గురుగంధ్‌ ముగిస్తూ పాఠకుడు ఆమెకేసి చూశాడు. 
గురుద్వారా పెరడంతా తుడిచి శుభం చేస్తూ భానో ఏదో పాడుకుంటోంది. 

గురు[గంధ్‌ సాహెబ్‌ ను యధాస్థానంలో పదిలపరచి పూజారి తన 
మకాముకు తిరిగి వచ్చాడు. భానో తన పని తాను చేసుకుంటూ అతని రాకను 
గమనించలేదు. 

పెరడు తుడిచేసి గది తుడవడానికి వెళ్ళింది. అక్కడ ఆ పూజారిని చూసి 
గిరుక్కున వెనుతిరిగింది. అది చూసి కేకేసి చెప్పాడు. “ఇది కూడా కాస్త 
తుడిచిపో” అంటూ ఓ చిన్న పుస్తకం తీసుకుని మంచం మీద కూర్చున్నాడు. 
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దుమ్మెగరకుండా భానో ఆ గదిని నెమ్మదిగా తుడుస్తోంది. తుడిచేసి 
చీపురు బయట పడేసింది. నూతి దగ్గరికి వెళ్ళి చేతులు కడుక్కుంది. 
“పసాదం తీసుకుపో” అని కేక వేశాడు పూజారి. 
భానో తిరిగి వచ్చింది. గురుద్వారా అంటే నీకు అభిమానం ఎక్కువ 
లాగుందే.” 

భానో ఏమీ మాట్లాడలేదు. 

“ఈ (పపంచం నుంచి వెంటతీసుకుని పోయేది ఏముంది” అన్నాడు 
భాయిజీ గురుబాణీ (గంధానికి పట్టు రుమాలుతో చుట్టుబెడుతూ. 

“నువ్వు నారాయణ అమీ ఇంటిలో ఉంటున్నావు కదూ?” 

“అవునండి.” 

“పల్లలా.” 

“లేరండి.” 

“శ భంగా సేవచేస్తూ ఉండు. దేవుడు దయ కలగచ్చు.” 

భానో ఏమీ మాట్లాడలేదు. 

“నేను నీకు ఒక బాణీ చెపుతాను. రోజూ 101 సార్లు వలిస్తూ ఉండు. 
మనస్సులో ఉండే కోరికలన్నీ ఫలిస్తాయి. రాసిపెల్టునా?” స్ట] 

“అయ్యా నాకు చదువు రాదు. అంచేత ఆ చేప్పేదేదో నాకు నోటికి 
వచ్చేటట్టు బో దిరచండి:”' 

“అయితే విను “అంతర్‌ యూనీ పురుక్‌ విధాతే సరధా మన్‌కీ పూరే.” 

“అంతర్‌ రయూనీ పురుక్‌ విథాతే సరధా మన్‌కీ పూరి” 

“అయిదు సార్లు అను.” 

భానో అయిదు సార్హు అంది. 

“అంతర్‌ రూనీ పురుక్‌ విధాతే సరధా మన్‌కీ పూరే.” 

“ననే ఇంద (వసాదం తీనుకో.” పూజారి లలాటం తాకించి బాణీ 
పుస్తకాన్ని బల్లమీద పెట్టి సంచిలోంచి గుప్పెడు (పసాదం తీసి భానోకేసి 
చాచాడు. 

భానో దోసిలి పట్టింది. 
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భాయిజీ తనచేతితో వున్న దాన్ని ఆవె దోసిలిలో వేన్తూ 
చేయిపట్టుకున్నాడు. ' 

“గురుదక్షిణ ఇయ్యవా” అన్నాడు పూజారి తన బగిర్‌ గడ్డం బుగురు 
మీసాల మధ్యనుంచి నవ్వుతూ. 

భానో అచేతనంగా ఉండిపోయింది. 

చెయ్యి విదిలించుకుంలు (ప్రసాదం పడిపోతుంది. 

బైట స్‌ో చప్పుడయింది. 

“నేను నిన్ను వరీక్షిన్తున్నాను. గురువుగారి ఇంటిసేవను మాతం 
వదిలిపెట్టకు. ఈ జగత్తు నుంచి మనవెంట తీసుకుని పోయేది ఏముంది 
కనుక” అన్నాడు గబగబా వెళ్ళిపోతున్న భానో నుద్దేశించి వెనక నుంచి. 

భానో తిరిగి చూడకుండానే వచ్చేసింది. 

“సతనాం వాహెగురు"* అన్నాడు బిగ్గరగా వెనకనుంచి పూజారి. 

ఇంటికి తిరిగి వెళుతున్న భానో కాలిలో పెద్దముల్లు గుచ్చుకుంది. ఆ 
ముల్లు బయటికి పీకినప్పుడు నెత్తురు పైకి చిమ్మింది. 

ఓణీ చెంగు నుంచి చిన్న ముక్క చించి భానో కాలుకి కట్టు కట్టుకుంది. 
కుంటికుంటూ కుంటుకుంటూ ఇంటికొచ్చింది. 

ఇంటికొచ్చి పప్పు చేసింది. రొబ్దలు చేసింది. నేలంతా తుడిచి శుభం 
చేసిరది, 

అది దాకలోంచి పప్ప్ర తీసి విసురుదామనుకుంటుండగా ఒళ్ళు సలసలా 
కాలుతున్న ట్లు అనిపంచింది. 

ఆ రోజున నారాయణ్‌ రు తినడానికి కూరు డల్లా పళ్ళె 
నేలకేసి విసిరి కొట్లాడు. “ఈ పప్ప్ర ఉప్పు కషాయంలా చేసావే మట 
అన్నాడు కోపరిగ్గా 

భానో కొంచెం పప్పు తీసి నోట్లో వేసుకుని చూసింది. నిజంగానే ఉప్పు 
ఎక్కువగా ఉంది. 

“జ్హాపకం లేదు. మళ్ళీ మళ్ళీ వేసానేవూ పారపాటుని” అనుకుంది 
తనలోతాను, నారాయణ్‌ కు వినపడే వినపడనట్లుగా. 


“కావాలంకే పంచదారలో నెయ్యివేసి ఇవ్వనా” అని అడిగింది భానో. 
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“తీపి తింకే నాచిగుళ్ళు మళ్ళీ ఉబ్బుతాయి తెలుసా” పప 

నారాయణ్‌ మళ్ళీ కోపంగా. 
“సరే సంతి ఇంటినుంచి తెచ్చిపెడతాను” అంటూ భానో చేతిలో గిన్నె 
పుచ్చుకుని సంతి ఇంటికి వెళ్ళింది. 
పాదాభివందనం చేసి “ఏం కూర వండావు” అని అడిగింది భానో నేతిగిన్నె 
వెచ్చబెడుతున్న సంతిని. 

“నేనీవాళ శెనగలు కలిపి విసిరించిన గోధుమపిండితో రొట్టెలు తయారు 
చేశాను. ఆయనీవాళ బస్తీకి వెళ్ళారు. ఇంక మిగతా పిల్లలికి ఏమేసి పెట్టినా 
తినేస్తారు. ఉల్లిపాయవేసి పెట్టినా తింటారు. చెయ్యడానికి ఏముంది ఇంటిలో. 
చేస్తే శెనగలు చేయాలి లేకపోతే గుమ్మడికాయ కూర వండాలి.” 

“ఇవేళ మా ఇంట్లో నను పప్పు వండాను కాని దాంట్లో కాస్త ఉప్పు 
ఎక్కువయింది. ఆయన తినడానికి కష్టపడుతున్నారు. అందుకని మీ ఇంట్లో 
కూర ఏమైనా ఉందేమో కాస్త ఆడిగి పట్టుకెళదామనుకున్నాను.” 

“కూర్చో.” 

“వస్తానమ్మా” అంటూ వట్టి గిన్నెలో ఇంటికి వచ్చేసింది. 

ఇంతలో నారాయణ్‌ అమ్లీ కుంపటి మీద టీకోసం నీళ్ళు పడేశాడు. 

“సరే అయితే ఆ టీ నీళ్ళలో ముంచుకుని తినేస్తాను. అదే కొంచెం 
ఘాటుగా తయారుచేయి” అంటూ పాయ్యి దగ్గర నుంచి లేచి వచ్చేశాడు. 

నీళు ఎ మరిగిన తరువాత సగానికి సగం పాలుపోసి టీ తయారు చేసింది. 
పాపం ఎంత దురదృష్టం. చూస్తుండగా పాంగతూ పొంగుతూ ఉండగా వేడిగిన్నె 
చెయ్యి జారి కిందపడింది. మరుగుతున్న టీ భానో కాళ్ళమీద ఒలికిపోయింది. 

నారాయణ్‌ ఒక్క అంగలో ముందుకు దూకి దాని నడ్డిమీద రెండు 
గుద్దులు గుద్దాడు. ముక్కుపుటాలు ఎగరేస్తూ రొప్పుకుంటూ అరిచాడు.“ఈ 
పింజారి ముండకి ధ్యాన ఇక్కడ లేదు. ఎక్కడ చచ్చిందో ఏమో. ఈ టీ 
అంతా ఇలా ఒలకబోసుకోవడానికేనా ఇంత కష్టపడి కాచింది.” 

వేడినీళ్ళు పడి మండిపోతున్న కాళ్ళమీద చల్లగా ఉంటుండేమోనన్న 
ఆశతో చన్నిళు ఎ గుమ్మరించుకుంది. కాని కాళ్ళమంట చల్లారలేదు సరికదా 
ఇంకా బాగా ఎక్కువయింది. 
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ఆకురాలు కాలం వచ్చింది. 

వేడిగాల్పులు వీచడం మొదలయ్యాయి. పొడిగాలి రివ్వున కొడుతోంది. 

వేళాపాళ లేకుండా సుడిగాలి తిరుగుతోంది. 

ఎండ చిరచిరలాడుతుంది. 

గోడవార పరచిన దుప్పటిమీద దూది చలికాలం నుంచి అలాగే పడిఉంది 
ఆ దూదిని అలాగే పడిఉన్న పత్తిని విడదీస్తూ భానో అలసిసాలసి వుంది. 

“భానో ఈ సమయంలో ఇలాంటి పని ఎవరు చేస్తారు” అని అడిగింది 
బచని గోడవతల నుంచి. 

“ గేదెల కోసం పత్తివిత్తులు కావలసి వచ్చింది అందుకని” అంది భానో 
మంచినీళ్ళు తాగటానికి లేస్తూ. 

“ వచ్చినప్పటికంటే ఇప్పుడు నీ గేదెలే నవనవలాడుతూ చియ్యపెట్టి 
ఉన్నాయి.” అంది బచని గోడమీద బట్టలు ఆరవేస్తూ. 

“నాలుగేళ్ళలో ఎవరు ఎలా ఉంటారో ఎవరికి తెలుసు బచని.” 

“కాలం చూన్తుండగానే గడచిపోతుంది. కన్నుమూసి తెరిచేంతలో 
అయిపోతుంది. మా ముసిలిది పోయి అప్పుడే నాలుగేళ్లు అయింది. 
నిన్నామొన్న పోయినట్టుగా ఉంది. లొడలొడ వాగుతూ అక్కడకి ఇక్కడకి 
తిరుగుతూ ఉండేదాన్ని. మనిషి జీవితమంటే ఎంత. నీటిలో బుడగలాంటిది. 
అయినా అంతా నాదినాది అంటూ తిరుగుతూ ఉంటాడు” ఆంది భానో చరఖా 
దగ్గిర కూర్చుంటూ. 

“నిజమే ఆ మాట. చావు ఒక్క నిజం. మిగతా అంతా అబద్దం.” 
అంటూ బచని ఆ చేతిలో ఉన్న తడిబట్టలన్నింటిని ఆరవేసి వెళ్ళిపోయింది. 

ఇంతలో నారాయణ్‌ ఎక్కడనుంచో తిరిగి వచ్చాడు. చిలుము గొట్టం 


నిండా నింపుకుని భానో పక్కనే చతికిలబడ్డాడు. కొంచెంసేపు పాగపీలుసూనే 
ఉన్నాడు. 

చిలుము ఒక్క పక్కగా పెట్టి మూతి తుడుచుకుంటూ అన్నాడు. 
“భానో అప్పుడప్పుడు కాస్త బట్టలు ఉతుక్కుంటూ ఉండు. మొదటిలో 
నన్నుచూసి చిరాకుపడుతూ ఉండేదానివి మురికి బట్టలు కట్టుకుంటానని. 
ఇప్పుడు నాకంటే అధ్వాన్నంగా తయారయింది.” 

“అలాగా! నాబట్టలు అంత మాసిపోయోయో” అని అడిగింది తన 
బట్టులకేసి చూసుకుంటూ. 

“ఏమిటి అయింది నీకు. ఏదో కొత్తదానిలాగా బెరుకుతూ బెరుకుతూ 
ఉన్నావేమిటి” అని అడిగాడు. 

“అబ్బే అదేంలేదు. అదేంలేదు” అంది భానో పత్తి బాగుచేస్తూ. 

“నువ్వయితే నాదగ్గరే ఉన్నావుకాని నీ మనస్సు మాతం అక్కడెక్కడో 
ఉండిపోయింది కాబోలు అనిపిసోంది నాకు” అన్నాడు. 

“వెనకాల నాకు ఎవరున్నారని” అంది భానో అదోలా అయిపోయి. 

“భానో.” 

“ఎందుకు.” 

“భానో నీకు నామీదేమైనా కోపమా. అదోలా మాట్లాడుతున్నాచేం” అని 
ఆడగాడు. 

“అబ్బే అదేంలేదు. నాకెందుకు కోపం” ఆంది. 

కొన్నినిముషాల సేపు ఇద్దరూ మౌనంగా ఉన్నారు. నారాయణ్‌ లేచి 
నిలబడ్డాడు. అంతలో ఏమనుకున్నాడో మళ్ళీ వెంటనే చతికిలబడ్డాడు. 

ఆకాశంలో అక్కడక్కడ చిరుమబ్బులు కమ్ముకుంటున్నాయి. 

“సాయం(తానికి వర్షం కురుస్తుందేమో తెలియదు” అని నారాయణ్‌ 
అన్నాడు. అయితే ఆ అనడం తన కోసం అన్నాడో భానో కోసం అన్నాడో 
తెలియడం లేదు. 


భానో ఏమీ మాట్లాడలేదు: 
మ 
“వూ” 
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“మొన్న పెళ్ళిలో హరియా వచ్చాడు కదూ.” 
“అవును వచ్చాడు” ఆంది భానో పత్తి బాగు చేస్తూ. 
“వాడికో మరదలుంది.” 

భానో దేవుడు సాక్షీగా చెపుతున్నాను. గంగా జలం పట్టుకుని !పమాణం 
చేస్తాను. జీవితాంతం నిన్ను వదిలిపెట్టనని . చూడు ఈ ఇంటికీ నువ్వో 
యజమానురాలివి. కావాలంచే చేలిము[ద వేసీ చెముతాను. మనక 
వృద్దాప్యంలో కాసిని గంజినీళ్ళు పోసి కాపాడేవాళ్ళు కావాలి కదా. ఇంతకీ ఒక 
బిడ్డ ఉంటే బాగుంటుంది కదూ. అప్పుడు నేను అన్నాను కదా. ఇంతకీ భానో 
ఒప్పుకున్నప్పుటి మాటకదా అప్పుడు ఆలోచించవచ్చు అన్నాను.” 

భానో జవాబు ఏమీ చెప్పలేదు. 

గోళ్ళతో చేతి కంటుకున్న దూద్‌ పోచలని ఒకటీ ఒకటేగా 
తీసుకుంటోంది. 

_“భానో నాకేమో వయస్సు చెల్లిపోయింది. ఈ పరిస్తితులలో నువ్వు 
నాదగ్గరకి వచ్చి ఈ మోహజాలంలోకి ఈడ్బావు.” 

భానో ఏమీ జవాబు చెప్పలేదు. 

“చూడు భానో. ఒక నలుసు కలిగితే మనపేరు ఉండిపోతుంది. నేనీ 
విషయం ఎప్పుడూ ఆలోచించేవాడీనే కాను. ఇప్పుడు నేను గోమాతకు 
ఒస్టుసి చెపుతున్నాను. ఇకనుంచి ఈ (పపంచంలో ని మాసే చెల్లుతుందని.” 

మ;ందుకు సాగిపోతున్న వేవంఎ౦లా చెండు నిమిషాలు అలాగే 
ఉండిపోయారు. ఎక్కడో దూరంగా ఆకాశం ఒక్క ఉరుము ఉరిమింది. రెండు 
మూడు పెద్దపెద్ద వాన చినుకులు టప్పుటప్పుమన బడ్డాయి కూడ. 

“లేద్దామా” అన్నాడు నారాయణ్‌ భానోకేసి చూస్తూ. 

“ఇంకొంచం సేపు వేచి చూద్దాం. బహుశః మబ్బులు చెదిరిపోవచ్చు.” 
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బుతువు మారుతోంది. 

మళ్ళుతున్న మధ్యాహ్నం. 

గాలి పొడిగా ఉంది. 

మనస్సు వ్యాకులంగా ఉంది. భానో సంతి దగ్గర కూర్చుంది. 

“అమ్మా సంతి ఏం చెప్పమంటావు. రాతి ఏం జరిగిందంటే. నేను రొట్ట 
చేసేసి కూర్చున్నాను.చీకటి బాగా మునురుకుని ఉంది. ఎవరో వీధిలో 
కేకేస్తున్నారనిపించింది. వెంటనే లేచి వెలుపలికి వచ్చాను. నన్ను ఎవరో 
పిలుస్తున్నారు అనిపించింది. కాని తీరావచ్చి చూస్తే ఎవరూలేరు.ఇదేం మాయ 
నాకు ఎందుకిలా అనిపించింది” అనుకున్నాను. 

“అయితే అదంతా నీ (భమే కావచ్చు భానో. కాని అలా అనిపించినప్పుడు 
బయటకి రాకూడదు.” 

“అది సరే ఆ తరువాత రాతి కలలో మా అమ్మ కనిపంచింది”. “అమ్మా 
నీ కోసం వెతికి వెతికి వెతికి వెతికి అలసిపోయాను అంది. 

“కాసిని మంచినీళ్ళు ఇవ్వు. భలే దాహంగా ఉంది” అంది. 

“అయితే నువ్వు ఆవిడకి మంచినీళ్ళు ఇచ్చావా” అంది సంతి చేతిలో 
ఉన్న పచ్చడిబండను కిందపెడుతూ. 

“ఎందుకు. ఇంతలో కోడి కూసింది. మెరికువ వచ్చేసింది.” 

“మంచిపనయింది. చచ్చినవాళ్ళని తినడానికి ఎవైనా పెట్టడం తాగడానికి 
ఏమయినా ఇవ్వడం అంత మంచిది కాదు.” 

“మంచో చెడో మా అమ్మని కలలోనైనా చూని తృొప్తివడ్డాను. 
మనస్సుకు ఎంతో హాయిగా ఉంది.పాపం ఆవిడ పోయినప్పటినుంచి ఎప్పుడు 
కనిపించలేదు. ఇదే కనిపించడం.” 


“ఎక్కడున్నుప్పటికి ఆవిడ ఆత్మ నన్ను చూడాలని కొట్టుమిట్టాడవచ్చు. 
ఏమైనా తల్లి కదా.” 

“ఇంద తీనుకో. అప్పుడు పురోహితుడికి దానం ఇవ్వడానికి నీ దగ్గలు 
పుచ్చుకున్న రూపాయిని తిరిగి ఇచ్చేయడానికే ఇప్పుడు వచ్చాను అంటూ 
భానో జేబులోనుంచి గుడ్డమూటను తీసివిప్పి ఒకనోటును ఆందించింది.” 

“భలేదానివే ఈ రూపాయి ఇప్పుడే ఇవ్వాలి. లేకపోతే ఎక్కొడె నా 
పారిపోతుందా ఏమిటి” ఆంది సంతి ఆ రూపాయి పుచ్చుకుంటూ. 

“కూర్చో భానో.” 


“వాళతాను చూడం ఆకాశంలో కారుముబ్బూాల౮3 ఎలా 
కము్ముకంంటున్నాయో. తుఫాను వన్తుందో ఏవూ. వెళతామరి ఇంకా 
తలుపులన్ని మూసుకోవాలి. లేకపోతే దుమ్ము దుమారం నిండిపోతుంది.” 

“ఇంతకీ దేవుడేం చెయ్యదలుచుకున్నాడో ఏమో. ఆకాలంలో వచ్చే ఈ 
తుఫానుల వలన పంటంతా ధ్వంసం అయిపోతుంది.” 

“అంతా ఆ దేవుడి దయ” అంటూ భానో అక్కడనుంచి బయలు 
దేరింది. 

నిజంగానే కారుమబ్బులతో తుఫాను వస్తుంది. ముందుగా గాలిబాటుకి 
భూమిమీద ఉన్న చెత్తచెదారం పండుటాకులు తేలిపోవడం మొదలెట్టాయి. 
అంతలో కిటికీలు, గుమ్మాలు తలుపులు కొట్టుకోసాగాయి. చీకట్లు 
కమ్ముకున్నాయి. కన్ను పాడుచుకున్నా ఏమి కనపడలేదు. ఇళ్ఫఫెళమంటూ 
చెట్ల కొమ్మలు విరిగిపడుతున్నాయి. నూతి మీద గిలక విరిగి పడింది. దారిన 
వెళ్ళేవాళ్ళంతా ఏచెట్టు కిందైనా తలధాచుకోవడానికి పరిగెత్తారు. పక్షులన్నీ 
భయంతో అరుస్తున్నాయి.ముసలివాళ్ళు ఇంట్లో కూర్చుని రామస్మరణం 
చేస్తున్నారు. ఇందతా పిల్లలకు ఏదో తమాషాగానో ఆటగానో ఉంది. 

భానో మిద్దెమీద ఉన్న గోలెం మీద మూత పెట్టింది. అలా మూసేసి 
జా! గత్తగా అడుగులేసుకుంటూ దొడ్డి గుమ్మం దగ్గరికి వచ్చేసరికి కళ్ళు తిరిగి 
దబుక్కున కిందపడింది. 


వడీవడగానే మళ్ళీ, లోచికూర్చుంది. కాని మళ్ళీ కూర్చోలోక 
పడిపోయింది. 
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“అరె చూడమ్మా. భానో పడిపోయినట్టుంది” అని నంతిని పిలున్తూ 
బచని తను వెళ్ళి లేవద్‌సింద్‌. 

సంతి పరిగెత్తుకొచ్చింది. ఇద్దరూ ఎలాగయితేనేం సాయంపెట్టి లేవదీసి 
మంచం మీద పడుకోబెట్టారు. తలనుంచి నెత్తురు కారుతోంది. | 

చూస్తుండగా అప్పటికప్పుడే ఆ వీధిలో వాళ్ళంతా పోగు ఆయ్యారు. 

సంతి పమిట కొంగు చింప్‌ గాయం మీద దూదివేసి గట్టిగా కట్టుకల్టంది. 
కాని క్షణంలో ఆ కట్టంతా రక్తంతో తడిసిపోయింది. 

బయట నుంచి నారాయణ్‌ను పిలుచుకొచ్చారు. వెంటనే వాడు 
వె ద్యుణ్ణి పలుచుకురమ్మని భక్తూనూ తరిమాడు. 

ఇంతలో పాలలో నెయ్యి వేసి భానోకు పట్టించారు. 

కాని భానో ఉలుకు పలుకూ లేకుండా పడి వుంది. 


వైద్యుడు వచ్చే సరికే భానో తలకు కట్టిన కట్టంతా నెత్తురుతో అలా 
తడుసూనే ఉంది. 


“ఆ గోలం మీద మూతెల్టుడానికీ కోసం పై కెళ్ళి ఉంటుంది.” అంది 
సంతి చల్లబడిన చేతులను రాస్తూ. 


“అయ్యా కావాలంటే నా దగ్గర ఉన్నదంతా తీనంకునా నా భానోని 
ఎలాగైనా కాపాడండి అన్నాడు.” నారాయణ్‌ చేతులు జోడించి వె ద్యుడిలో. 


బలం కోసమని వైద్యుడు ఆవిడకు సూదిమందు ఎక్కించాడు. కొంచం 
సేపటికి భానోకి స్పృహ వచ్చింది. కళ్ళు తెరిచి చుట్టూ ఉన్న జనం కేసి 
కలయచూసంది. 

“కౌ అహం మంచినీళ్ళు” అని అడీగింద నంతి చేతులను గట్టిగా 
పట్టుకుని. 

ఓ చిన్న చెంచానిండా నీళ్ళు తీసి సంతి భానో నోట్లో పోసింది. 

తరువాత ఆమె చూపు నారాయణ్‌ వైపు మళ్ళింది. 

“వాహెగురు వాహెగురు” అంది భానో ఆయాసపడుతూ. 

మళ్ళీ బలం కోసం డాక్టురు ఇంకో ఇంజక్షను ఇచ్చి “ఇంక ఈవిడని 
వెంటనే హాస్పిటల్‌ కి తీసి కెళ్ళండి” అన్నాడు. 

ఎద్దుల బండిలో హాన్సటల్‌ కు తీనుకెళ్ళారు. అక్కడ గాయానికి 
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కుట్లుకుట్టి కట్టుకట్టారు. ఇంక ఎక్కడైనా దెబ్బలు తగిలాయేమోనని కాళ్ళూ 
చేతులు తడిమి తడిమి చూశారు. మందు ఇచ్చి వార్డులో పడుకోబెట్టారు. 


అలా ఆరు వారాలు అనువ(తిలో భానో పడి ఉంది. (వతిరోజూ 
నారాయణ్‌ ఊరినుంచి భానో కోసం రొబ్టులు, పాలు, టీ అన్ని తీసుకుని 
వచ్చేవాడు. " 

“మీరు రోజురోజుకి కష్టపడకండి. కాస్త విశ్రాంతి తీసుకుంటూ ఉండండి, 
ఇక్కడే ఏదో దుకాణం నుంచి కావలిస్తే టీ అవీ తెప్పంచుకుంటాను” అనేది 
భానో. 

“అబ్బే అదేమిటి నేనేం కష్టపడుతున్నాను.” 

“వంట చేయడం మీకు చాలా ఇబ్బందిగానే ఉండి ఉంటుందే” అంది 
భానో బాధగా. 

“అబ్బేలేదు లేదు. అదేంలేదు ” అన్నాడు నారాయణ మెల్రిగా ఇంక 
వెళ్ళడానికి లేన్తూ. ఒకరోజున నంతి భానోని చూడటానికి ఆనఎప తికి 
వచ్చింది. ఆవిడేదో చెప్పబోయి మానేసినల్టునిపించింది భానోకి. 


ఆరువారాలు తరువాత అక్కడనుంచి విడుదలయి ఇంటికి రాగా హరియా 
మరదలు వంటింట్లో రొట్టెలు చేస్తున్నట్టు భానో గమనించింది. 


భానో ఆ వట్టి మంచం మీద అలాగే పడుకుంది. 

ల్‌ పెట్టనా” ఆంది భాగవంతి నారాయణ్‌ లో. 

“తాగుతావా” అని అడిగాడు నారాయణ్‌ భానోని. 

“అక్కరలేదు” అంది భానో. 

కొన్ని నిముషాల సేపు ఎవరూ ఏమీ మాట్లాడలేదు. 

అంతట భానో లేచి మంచినీళ్ళు తాగుదామని పీటమీద ఉన్న గ్లాసు 
తీసుకుంది. 


“నేను ఇచ్చేదాన్నిగా” అంటూ భాగవంతి ఆమె చేతిలో గ్లాసు తీసుకుంది. 


బచని వాళ్ళ దొడ్డిలో ఉన్న పంపునుంచి నీళ్ళు తెద్దామని వెళ్ళింది. 
భానో నారాయణ్‌ వైపు చూసింది. నారాయణ్‌ కళ్ళు దించుకున్నాడు. 
గ్రాసుతో నిళు ఎ పట్టుకుని భాగవంతి హడావుడిగా తిరిగివచ్చింది. 


“ఇక్కడ కూర్చుని ఏమి చేస్తారు. అలా బయటకి దుకాణం దాకా వెళ్ళి 
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కాస్త సబ్బు ముక్క తెచ్చి పెట్టండి” అంది భాగవంతి నారాయణ్‌ తో, భానోకు 
గ్లాసు అందిస్తూ. 

మారుమాట్లాడకుండా నారాయణ్‌ సబ్బు తేవడానికని వెంటనే లేచి 
దుకాణం వెపు వెళ్ళాడు. 

“ఇదిగో. ఆ తెచ్చేదేదో మంచి సువాసన ఉండే సబ్బు తీసుకురండి” అంది 
భాగవంతి" వెనక నుంచి నారాయణ్‌ కు వినపడేటట్లుగా. 

“మిద్దెమీద నా బట్టలు ఉన్నట్టున్నాయి. కాన్త తెచ్చి పెట్టు” అంది 
భానోతన మాసిపోయిన బట్టరివై పు చూసుకుంటూ. 

“అవి చిరిగి పోయాయి. (గహణం రోజున బిచ్చగాళ ఎకి అవి నేను దానం 
చేసేశాను. అయితే నువ్వునా బట్టలేమెనా కట్టుకుని నీ బట్టలు ఉతుక్కో” 
అంటూ భాగవంతి క్టరతో వాసానికి కట్టిన పిచ్చుక గూడును పడదోసింది. 

“ఇదొకటి రోజూ చెత్తచేర్చి పెడుతుంటాయి.” 

“జాగత్త. వాటిలో గుడ్డేమన్నా పెట్తాయోమో” అంది భానో. 

“ఒకవేళ ఉన్నా అవి పిచ్చుక గుడ్రేకానీ నీవి కాదుకదా” అంది వేళాకోళంగా 
భాగవంతి. 

భానోకి జవాబు తట్టలేదు. 

“పీట కొత్తది చేయించారా” అంది భానో దానికేసి చూసూ. 

నారాయణ్‌ రెండు సబ్బుబిళ్ళలు తెచ్చాడు. అందులో ఒకటి భాగవంతికి 
ఇచ్చాడు. రెండోది భానో పక్కన పెట్టాడు. 

“వెళ్ళు వెళ్ళు, వెళ్ళు” అని కసిరింది భాగవంతి గుమ్మంలో నుంచి 
లోపలికి రాబోతున్న కుక్కల్ని చూసి. వాటి మీదకి ఒక కర విసిరింది. 
కజ్బుదెబ్బ తగలడంతో కుక్క తిరుగుమొహం పట్టింది. రెండు అడుగులు 
వెళ్ళినట్టే వెళ్ళి మళ్ళీ లోపలికి వచ్చింది. మళ్ళీ లోపలికి వచ్చి గుమ్మం దగ్గర 
నిరిబడింది. 

కుక్క మళ్ళీ రావటం చూసి భాగవంతి తరుముకుందుకు లేచి పప్పు 
తెడ్డుతో దాని నడ్డిమీద 'రెండిట్టీంది అది కుయో్య్యోవెంయో్యో అంటూ 
కుంటుకుంటూ పారిపోయింది. 

“పాపం దాన్ని కొడతావందుకు. కుక్కల చొుఆ భగవంతుడు కూడ 


84 


ఆలకిస్తాడు అంటారు” అంది భానో ఒణుకుతున్న చేతుల్ని పమిట కొంగులో 
దాచుకుంటూ. 

భాగవంతి ఏమీ మాట్లాడలేదు. 

“కుక్కూననే ఏమిటి. దాన్ని కొడితే కొట్టావుగాని ఏదో రోజుని నన్ను 
కూడ కొంపదీసి అలా తరివేయరు కదా. ఇప్పుడు మీరు ఒక్కుళ్ళకి 
ఇద్దరయ్యారు కూడాను” అన్నాడు నారాయణ్‌ పరిహాసంగా. 

“అలాంటి ఆచారం మీ దేశంలో ఉందేమోగాని మాకు లేదు” అంది 
భాగవంతి నారాయణ్‌ చేతికి టీ గ్లాసు అందిస్తూ. 

“భానోకు కూడ ఇయ్యి.” 

“దానికి అక్కరలేకపోయినా బరివంతంగా ఇమ్మంటారా ఏమిటి.” 

“అవసరం లేకపోవడం ఏమిటీ పాపం అలసిసాలసి వచ్చింది కదా.” 

“సరే అవసరం ఉందో లేదో దానికన్నా మీకే ఎక్కవ తెలిసినట్టుందే. 
దానికి తాగాలని లేదేమో.” 

“ఇంద టీ తాగు” అంటూ నారాయణ్‌ తన చేతిలో ఉన్న గ్లానును 
భానోకు అందింసూ. 

“అసలు సంగతి ఏమిటంటే భానోకి నీ దగ్గిర టీ తాగాలనిఎంచిందన్నమాటి అని 
నవ్వుతూ అంది భాగవంతి నారాయణ్‌ కు మరొక గ్లాసు అందిస్తూ. 

“పాపం పిచ్చిది. పతిదేవుని ఆజ్ఞ పాలిస్తుంది.” 

“ఇంతోటి పతిదేవుని గురించి ఏం చేప్పేది” అంది భాగవంతి వెటకారంగా 
చెయ్యి ఊపుతూ. 

“కాకపోతే దేవుడికి మహాకొమ్ములు వెంలుచుకొచ్చాయి.” అన్నాడు 
నారాయణ్‌ కనీసం మాటల్లోనై నా భాగవంతిని గెలవనీయకూడదని. 

“సరే సరే. అయ్యా, భానో పతిదేవుడు గారు మీరు దయచేసి వెంటనే 
చెప్పులు కుష్టే మోదో ఇంటికెళ్ళి వాడు నాకోనం కుట్టివుంచిన కొత్త 
చెప్పులు జత కాస్త తెచ్చి పెడతారూ. చాలా రోజులయింది వాడు కొలత 
తీసికెళ్ళి. ఇప్పుడే చెప్పుల జత పూర్తిగా తెగిపోయింది. ఇవాళ నేను 
ఒట్టికాళ్ల్తతోటు బయటకు తిరగాలి ఎ వచ్చింది.” 

“మోదు ఇంకా పట్టుకొచ్చి ఇవ్వలేదా?” 
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“ఎక్కడిచ్చాడు.” 

“సరే కనుక్కుంటాను” అని నారాయణ్‌ లేచి వెళూతూ వెళూతూ భానో 
మొహాంలోకి చూస్తూ అన్నాడు. 

“భానో నువ్వు కూడా నీ పాదాలు కొలత తీసీయ్‌. పనిలో పనిగా వాడికి 
చెప్పి ఇచ్చి వస్తాను. లేకపోతే నువ్వు మళ్ళీ వెళ్ళమంటావు రేపు.” 

“వద్దండి అక్కరలేదు. నాజోడు ఇంకా బాగానే ఉంది” అంది భానో 
వెడుతున్న నారాయణ్‌ కేసి అదే పనిగా చాలాసేపు చూస్తూ. 

భాగవంతి ఒకటి రెండుసార్లు ఆవిడకేసి చూసింది. కొన్ని క్షణాలపాటు 
నిశ్శబ్దంగా ఉంది. 

“సీ మంచం అలా సావిట్లో వెయ్యమంటావా అక్కడ గాలి బాగా 
వస్తుంది.” 

“అలాగే అక్కడే పెట్టయ” అంది భానో అనాలోచితంగా. 

అక్కడ చావడిలో మంచం మీద పడుకొని ఉన్న భానోకి రాతి 
పొద్దుపోయే వరకు భాగవంతి నారాయణ్‌ ల గుసగుసలు పకపకలూ వినిపిస్తూనే 
ఉన్నాయి. 
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వేసవికాలం వెళ్ళిపోయింద్‌. 

చలికాలం వచ్చింది. 

చలికాలం కూడా వెళ్ళిపోతుంది. 

నారాయణ్‌ లోపలికి వచ్చాడు. భానో బయటికి వెళ్ళబోతోంది. 

“భానో ఎక్కడికెళుతున్నావు” నారాయణ్‌ కొంచెం గద్దింపుగా. 

“పర్తాపీ ఇంట్లో ముసలోడు పోయాడు కదా అందుకని వాళ్ళింటికి 
వెళుతున్నాను. కాసేపు కూర్చుని వచ్చేద్దామని.” 

“ఎం నువ్వేం గుత్తకు పుచ్చుకున్నావా లేకపోతే ఎవళ్ళింట్లా ఎవళ్ళు 
పోయినా నువ్వే ఏడవాలా ఏమన్నానా. అవతలివాళ్ళు ఏడ్చినా ఏడవకపోయినా 
నువ్వు మాతం వెళ్ళి తప్పకుండా కళ్ళు తుడుచుకు వస్తావు.” 

“ఎవళ్ళ కోసం ఎవళ్ళో ఎందుకు ఏడుస్తారు? అందరూ వాళ్ళ వాళ్ళ 
కోసమే ఏడుస్తారు.” 

“నాకు అనిపిస్తూ ఉంటుంది కదా. నేను బతికుండగానే నువ్వు ఎందుకు 
ఏడుస్తున్నావా అని అనుకుంటాను.” 

“కాస్త సంతోషంగా ఉండే మాటలు చెప్పకూడదూ. ఇప్పుడు ఏమైందని 
ఇలా కష్టం కలిగించే మాటలు మాట్లాడతారు” అంది భానో ఫిర్యాదు 
చేస్తున్నట్టుగా. 

“ఇంతకీ నేను ఇంటికి వచ్చేనరికల్లా నువ్వు బయటకు ఎందుకు 
వెళ్ళిపోతున్నావని అడుగుతున్నాను. జవాబు చెప్పు.” 

“ఎందుకోగాని నా మనన్సృంతా గుబులు గుబులుగా ఉంటోంది. 
ఇక్కడనుంచి ఎక్కడకె నా పోతే బాగుంటుదని అనిపసూ ఉంటుంది.” 


“అలాకాదు అనలు నంగతి ఇంటి దగ్గర ఉన్నట్లయితే ఏదైనా పని 
చేయవలసి వస్తుందని. చిన్నదో పెద్దదో చెయ్యక తప్పదు. లేకపోతే నామీద 
కక్ష అయినా కావచ్చు. నేను వచ్చానని కోపం కాబోలు. ఇక్కడ నా పరిస్టితి 
ఏమిటి? అయినా నేను ఎలా ఉన్నా ఇంటీ వనంతా నేను ఒక్కత్తినే 
చెయ్యాల్సి వస్తుంది” అంది భాగవంతి లోపలి నుంచి కసువూడ్చి వీధిలో 
పారబోసూ. 

“భానో నువ్వు ఏమిటి కొత్తగా వచ్చిన చుట్టంలా వుంటున్నావు. ఇది 
వరకు నువ్వు నీ చేతులతో ఈ ఇంట్లో పనంతా చేనుకునే దానివే కదా. 
ఇప్పుడు ఏమొచ్చిందే నీకు ఇలా తయారయ్యావు” అన్నాడు నారాయణ్‌ 
గద్దింపుగా. 

“భాగవంతి ఏం చౌెయ్యవుంశే' అద చేన్తన్నాను. పేడ 
పోగుచేసుకొస్తున్నాను. బట్టలు ఉతుకుతున్నాను. అంట్టు తోముతున్నాను. 
చెయ్యమన్నప్పుడల్లా వంట చేన్తున్నాను” అంది భానో గబగబా వేళ్ళూ 
లెక్కిస్తూ. 

భాగవంతి భానోవై పు (క్రీగంట చూస్తూ అంది “ నేను పపంచానికి 
బెడిసేం మాట్లాడం లేదు. నువ్వు ఇంట్లో లేనప్పుడు భానో అన్తమానం 
కూనిరాగాలు తీస్తూ కూర్చుంటుంది. అప్పుడప్పుడు కోకన్నాలు పెడుతూ 
ఉంటుంది. ఆవిడ ఎప్పుడు ఎందుకు ఎవరి కోసం పాడుతుందో తెలియదు. 
ఎవరో చచ్చిపోయినట్లు ఎందుకు శోకన్నాలు పెడ్తుందో కూడ తెలియదు. 
చూడు ఎవరైనా తన ఇంట్లో నూరుశుఖాలు కలగాలని కోరుకుంటూ 
ఉంటారు. మరి ఈవిడో...” 

“అవునా?” అన్నాడు నారాయణ్‌ కోపంగా...భానోకు భయవేుసింది. 
నారాయణ్‌ కొడతాడేమోనని. సంతి ఇంటివైపు చూసింది. 


“దీని (పాణానికి ఆ నంతి ఒకతి దొరికింది. అన్నమానం ఆనమ్మా 
బోనమ్మా కబుర్లు చెప్పుకుంటూ, ఇంటిగుట్టు చెప్పుకోవడానికి కూడ” 
౧ లు 
భాగవంతి చీపురుని గడప దగ్గిర పెడుతూ అంది. 


భానో లోపలికి వచ్చి గేదెను కట్టిన చోట చుట్టూ బాగుచేయసాగింది. 
“పనండుం నను. మకు ఇప్పుడు ఉన్నమాట చెప్పేస్తున్నాను. ఇన్నాళ్ళుగా 
ఓపీక పట్టుకంని వూరుకున్నాను. ఇన్నాళ్ళు దీనికి అన్నీ మప్పితంగా 
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చేసిపెట్టాను. నన్ను ఎవరూ డబ్బిచ్చి నిలబెట్టలేదు. ఇదేమో రోజంతా 
కులుకుతూ ఉంటుంది. నేనేమో ఆ కుంపటి ముందు కూర్చువి పొయ్యి 
వూదుతూ చన్తూ ఉంటాను. ఇకనుంచి కుదరదు. దీనికి వండి వార్చి 
పాయ్యలేను. దానికి కావలసిన గుప్పెడు గంజి దాన్నే కాచుకోమను. ఇక్కడ 
నేనెవరికీ నౌకరును కాను” అంది భాగవంతి నారాయణ్‌ కు భోజనం పెడుతూ. 

“భానో నువ్వు కూడ కాస్త సాయం చేస్తూ ఉండు” అన్నాడు నారాయణ్‌ 
భానోలో. 

“చెప్పడానికేం అందరూ చెపుతారు. కాని నిజం దేవుడికే తెలును. 
నేనెప్పుడూ ఎందుకీ కూడా దీని నోటికి చేతికి అడ్డం రాలేదు. కావాలంటే 
నువ్వే అడిగి చూడు. నీ ఎదురుగానే కూర్చుందికదా. నేను పారపాటున 
ఏమైనా పని చెపితే పాడు చేసేస్తుంది. మొన్నో రోజున నేను అన్నాను కదా 
భానో కాస్త పాయ్యి దగ్గరుండు. నేను ఒళ్ళు తడుపుకుని వస్తాను అన్నాను. 
తీరా వచ్చి చూద్దును కదా కుక్క పాలు తాగేస్తూంది. నేను నిన్ను ఇక్కడ 
ఎందుకు కూర్చోపెట్టినట్లు."” 

“మేం లేదు భాగవంతి. ఏరోజునై తే దీనికి తల బద్దలయిందో ఆ 
రోజునుంచి దీనికి మతి సరిగ్గా ఉండటం లేదు. నువ్వే చూస్తున్నావుగా నువ్వు 
ఒక రాశ్ట ఇస్తే ఒక రొస్టై తిని వూరుకుంటుంది. ఒకవేళ నువ్వేమీ 
పెట్టవనుకో పెట్టమని అడగదు. పిచ్చిదానిలా పాపం వీధి వెంబడి తిరుగుతూ 
ఉంటుంది. అకారణంగా ఉన్నట్టుండి ఏడుస్తుంది. ఏమైనా దీన్ని నువ్వు 
కోపగించుకోకూడదు.” 

ఇంతలో భానో గేదె చూట్టూరా బాగుచేసి వచ్చి కూర్చొంది. పీట మీద 
గ్లాసు తీసుకుంది. కుండలో నుంచి నీళ్ళు ముంచుకుని తాగింది. 


“ముండా మురికి చేతులు కడుక్కో” అని భాగవంతి కసిరింది. 


భానో ఉలికిగిపడింది. చేతులు కడుక్కోవాలన్న ధ్యాసే లేకుండా 
పోయింది దానికి. 


బచని పంపు దగ్గరికెళ్ళి గిన్నెనిండా నీళ్ళు పట్టి తెచ్చుకుంది. ఆ చేతుల్ని 
అలా కడుగుతూనే ఉంది. అలా ఎంతసేపు కడిగిందో! 

నారాయణ్‌ భోజనం ముగించాడు. పాగతాగాడు. 

ఎండలో కూర్చుని జుట్టు సరిచేసుకుంటున్నాడు. 
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అప్పటకీ భానో ఇంకా చేతులు కడుక్కుంటూనే ఉంది. 

“ఇంక చాల్లే ఆ కడుక్కోవడం” అని కేకేసాడు నారాయణ్‌. 

భానో ఉలిక్కిపడింది. ఇంతసేపు చేతులు కడుక్కుంటున్నాను ఏమిటా 
అనుకుంది. 

ఈ మధ్య కాలంలో భాగవంతికి కొడుకు పుట్టాడు. 

“చాలా సంతోషం భానో” అంది సంతి భానో ఇచ్చిన బెల్లం ముక్క 
తీసుకుంటూ. 

“అవును. అంతా ఆ దేవుడి దయా” అంది. 

“అయితే ఆ దేవుడు నీ నంగతి మరచి పోయాడు. అయితే అందరూ 
భక్తుల్నే పట్టుకుంటారు. భాగవంతిలా ఉంటు ఎప్పుడో.” 

“అది మాతం ఎక్కడిది. దాని బిడ్డ నా బిడ్డ కాడా? మా ఇంట్లో చీకట్లు 
చెదిరిపోయాయి.కులదీపకుడు వెలిశాడు. నేను కూడ ఆ దేవుణ్ణి ఎన్నో 
విధాలా |పార్టించాను. కొడుకుని అను గహి ంచమని.” 

“నశేకాని ఈ కొడుకు వుట్టుడంతో దానిది పైచేయి అయింది. 
ఇంటికంతటికి అదే యజమానురాలయింది. ఇంక నీకు ఇక్కడేముంది. 
నువ్వు ఓ కాయితం ముక్కయినా వాయించుకోలేదు. అది చూడు ఎంత 
తెలివైనదో. ముందే పంచాయితీలో సా వేయించుకు వచ్చింది. 
'నిజానికి అదే ఇంటికి యజమానురాలు.” 

“నాదేముంది. ఏదో విధంగా రోజులు గడిచిపోతే చాలు నాకు. దాన్నే 
యజమానురాలిగొ ఉండనీ.” 

“అవును తల్రీ వచ్చినందుకం ఎలాగోలాగ గడువుకంని రోజులు 
వెళ్ళబు చ్చుకోవాలి కదా. నువ్వు రావడంతోపే ఈ ఇంటి అదృష్టం 
మారిపోయింది. దీని దశ తిరిగింది.” 

“కాని ఒకమాట. భాగవంతి మనస్సు అంత చెడ్డది కాదు. మాట తీరే 
ఆంత. సరే అయితే నేను కూడా నీకు ఉంగరం చూపించనా” అంటూ భానో 
ఉన్న బెల్లమంతా ఒకచేతిలో పట్టుకుని రెండో చేయి సంతికేసి చాచింది. 
కొడంకం వుట్టాడనో నంతోవంలో మీ మరిదిగారు ఇది చేయించి 
సెట్టారు.ఆయన అన్నాడు కదా భాగవంతి కోసం తాబీసు కూడా తయారు 
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చేసుకు వస్తానన్నాడు. నేనేం కొత్తదాన్నా అన్నాను.” 

“ఉంగరం చాలా బాగుంది. బహుశా ఆరతులం ఉండచ్చు.” సంతి చేతిలో 
ఉంగరాన్ని పట్టుకుని బరువు అంచనా వేస్తూ. 

“ఈ మూడేళ్ళలోను బ్యాంకులో ఖాతా ఇరవై వందలతో పాటు మరో 
పదిహేను వందలు కూడ చేరాయి. వెల్లిమెల్లిగా తాకట్టులో ఉన్న భూమి" 
కళాడ విడివించుకంన్నావుం. లేకపోతే ఈ బిడ్డను అందరూ 
ఆడిపోసుకుంటారు.” 

“ఇప్పుడే పసికందు వేలెడంత లేడు. కాని ఎత్తుకుంటే మనస్సుకు ఎంతో 
హాయిగా ఉంటుంది.” 

సంతి భానో మొహంలోకి అలా చాలాసేపు చూసూ ఉండిపోయింది. 

సంతి చెప్పన మాట అక్షరాల నిజమయింది. పిల్లాడు పుట్టినప్పటి నుంచి 
భాగవంతి పూర్తిగా మారిపోయింది. ఇప్పుడు మాటిమాటికి నారాయణ్‌ మీద 
కూడ విసుక్కుంటుంది. నారాయణ్‌ కూడ ఇది వరకు ఏమి అనేవాడుకాడు. 
ఒకరోజున నీళ్ళు పోస్తుండగా పిల్లాడు చెయిజారి కింద పడ్డాడు. అప్పుడు 
భాగవంతి పట్టరాని కోపంతో భానోను పట్టుకుని కొట్టింది. 

ఒక రోజున ఒకర్మాతి వేళ లేచి కాలా (కుజ్టాడి పేరు) గుక్కపెట్టి 
ఏడుస్తున్నాడు. 

భానో మిద్దెమీద నుంచి పరుగు పరుగున దిగివచ్చింది. కిందకొచ్చే సరికి 
తలువు లోవల నుంచి గడియువేసి ఉంది.చెరవచేని భానో గొళ్ళాం 
టకటకలాడించి అంది. “ భాగవంతీ చూడు కాలా ఎందుకో ఏడుస్తున్నాడు. 
వాళ్లీ నా చేతికియ్యి వూరుకో పెడతాను.” 

భాగవంతి లోవలిను౦ంచి కనంరుకంంది. త 
వూరుకోపెట్లుకుంటానులే.” 

భానో కొంచెంసేపు అక్కడే ఆ గుమ్మం దగ్గిరే అలాగే నిలబడి వుంది. 

కాలూ మరునాడు కూడ రోజల్లా ఏడుస్తూనే ఉన్నాడు. వీడికి బహుశా 
దిష్టి తగిలిందేవోూ అనిపిస్తోంది అంది బచని ఎలుకలు మందు గోధుమ 
పండిలో కలుపుతూ. 

“ఇంకెవరిది. ఆ భానో పాపిష్టి కళ్ళే పడురిటొయ: నిమవషనిమవహోన్‌కిీ 
వాడికేసి అలా గుడ్డప్పగించి ఆశగా చూస్తుంటుంది. గొ।డాలు దృష్టి పిశాచం 
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దృష్ట ఒకశే అంటారు. అంచేత నువ్వు బాబా దగ్గిరకం వెళ్ళి దిష్టి 
తీయించుకునిరా.” 

“బచని నువ్వు భలే తెలివై నదానివి. నువ్వే చెప్పు. ఇప్పుడీ పిల్లాడిని 
ఎత్తుకుని నేను ఏ నూతిలో దిగను. ఎలాగోలాగ నీ పిల్పాడిని ఎత్తుకుని నీ 
పనంతా నువ్వే చేసుకో. దాన్నింక ఎప్పుడూ ఎత్తుకోనీయకు.” 


“ఏం చెయ్యమంటావు. ఎత్తుకోనీయకపోతే కూడా, కూడా పడుతుంది. 
వేళాపాళా లేకుండా ఎత్తుకుంటానంటుంది. వద్దంశే నణుక్కూంటూ 
శాపనార్జాలు పెడుతుంది.” 


“ఆ మాటా నిజవేు. ఆయితే నరుడి దృష్టికి నావరాయి కూడ 
పగులుతుంది.పువ్వులాంటి సుకుమారులు బల్లలు. 

చాలా రోజులు కాలా నలత గానే ఉన్నాడు. 

భాగవంతి భానోని అస్తమానం దుమ్మెత్తి పోసూనే ఉంది. ఏదో వంకతో 
(ప్రతిసారి నారాయణ్‌ ను కూడా ఆడిపోసుకోనేది. 


ఇంట్లో ఇంత గొడవ జరుగుతున్నా భానోకు ఏమి తెరినీయలేదు. ఒకటి 
రెండుసార్లు నారాయణ్‌ తో దెబ్బలాడ భాగవంతి ఏడుపు లంఫుంచుకుంద్‌ 
కూడానూ. ఒకటి రెండుసార్లు నెత్తివెంత్తుకుంద కూడా. నారాయణ్‌ 
తనకుతానే తిట్టుకుంటూ బయటికి వెళ్ళిపోయాడు. 


ఆరోజున ఇంట్లో ఎవరూ వంట చేయలేదు. ఏమీ తినలేదు. 


ఒకరోజున భానో భాగవంతీని అడిగింది, “భాగవంతి వంట చెయ్యనా” 
అని. 


“దీనికెప్పుడూ తిండి గొడవే” అంటూ భాగవంతి విసుక్కుంది. 
భానో మాట్లాడకుండా మిద్దైమీదకు వెళ్ళిపోయింది. 


పొద్దుగూకే వేళకి నారాయణ్‌ అక్కడికి వచ్చాడు. వాడిని చూడగానే 
భానో ఎంతో సంతోషించింది. కానీ అంతలో ఏమనుకుందో ఏమో వెొుుహం 
ముడుచుకుంది. మనస్సంతా అదోలా అయిపోయింది. 


నారాయణ్‌ వచ్చి ఆమె పక్కనే మంచం మీద కూర్చున్నాడు. 
కొంచెం సేపు ఇద్దరూ మౌనంగా ఉండిపోయారు. 
“భానో!” అన్నాడు నారాయణ్‌ తన అరచేతిలోని గీతల్ని చూస్తూ. 
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భానో ఆశ్చర్యంగా అతని మొహంకేసి చూసింది. 

“భానో నేను అంతా గమనిస్తూనే ఉన్నాను. భాగవంతి నికు ఒక రోజున 
భోజనం ఉంచుతుంది. మరొక రోజున ఉంచదు. నాకు ఆ సంగతి కూడ 
తెలును.నువ్వు ఒక్కొక్కసారి గుక్కెడు మంచినీళ్ళు తాగివడే 
ఉంటున్నావని.” 

“ఇంతకీ కాలే కులాసాగా ఉన్నాడా” అని అడిగింది. నారాయణ్‌ చెప్పేది 
ఏమిటో వినిపించుకోకుండా. 

“అలాంటివాళ్ళతో నీకేం పని, అదేమో నిన్ను కుక్కకంటే హీనంగా 
చూస్తున్నప్పుడు.” 

“అదేమో నాకాపిల్హాడంటే తగని ఆపేక్ష కాని భాగవంతి నన్ను వాడి 
ఛాయలకే పోనివ్వదు” అంది భానో ఫిర్యాదు చేస్తున్నట్టుగా. 

“కాని అదంటుందికధా, “నేను ఇక్కడనుంచి వెళ్ళిపోతాను. ఒకసారి 
వెళ్ళిపోయానంపే ఈ కొంపకు ఎప్పుడు తిరిగిరానని” బెదిరిన్తుంది. ఆ 
పంజారీలు దీన్ని మళ్ళీ డబ్బు కోసం ఇంకెవళ్ళ దగ్గరికో తోలేస్తారు.” 

“అలా ఎందుకు జరగాలట” అంది భానో ఎంతో ఆశ్చర్యంగా. 

“అది నిన్ను ఒకటిరెండుసార్లు చావకొట్టిందటగా సంతి చెప్పందలే” 
అన్నాడు నారాయణ్‌. 

“పోనిద్దూ. కొట్టాలనుకుంది. కొట్టింది.” 

“భానో నేను బతికుండగానే నీకు ఇన్ని తిప్పలు రావడం చూడలేక 
పోతున్నాను.” 

“అది నిజంగానే పిల్లాడిని తీసుకుని పోతానంటింది. ఈ కొంపలో భానో 
ఆయినా ఉండాలి. లేకపోతే నేనయినా ఉండాలి. మా ఇద్దరిలో ఎవరు కావాలో 
తేల్చుకోమంది.” 

భానోకు ఈ మాటలేమీ అర్హమయినటు లేదు. నారాయణ్‌ కేసి అతని 
మొహంలోకి అలా చూస్తునే ఉంది. 

“దానికి ఈ బిడ్డ పుట్టకుండా ఉండినట్లయితే నేను చెప్పేసేవాడిని. ని 
ఇష్టమొచ్చిన చోటికి పొమ్మని.” 

భానో ఏమీ మాట్లాడలేదు. 
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“భానో చూడు. మనం ఆ మధ్యన గేదెని కొన్నాం చూడు. ఆ 
చౌందేవాలే పత్తా వాడు చాలా మంచివాడు. వాడికెవ్వరూలేరు. వాడీకొక 
ఎదిగిన కొడుకుండే వాడు. ఆమధ్య వాడు పోయాడు. వాడికి బోలెడంత ఆస్తి 
ఉంది. నేను వాడితో మాట్లాడాను. భానో ఒప్ప్రుకుంకే సరే అన్నాడు. ఓసారి 
మనింటికి వచ్చాడు కూడాను. నిన్నూ చూశాడు.” 

భానోకి నోటమాట రాలేదు. 

“భానో ఇందులో నేనేమీ దురాశకు పోలేదు. నీవుంచి కోనవేఎ 
చెపుతున్నాను. ఇక్కడ నీ పరిస్టితి ఏం బాగా లేదు. భాగవంతి నీ జీవితాన్ని 
దుర్భరం చేసేస్తుంది. ఇంక నిన్నేం లెక్కచేస్తుంది.” 

భానో ఆలోచనలో పడిపోయింది. 

అవునూ అనలేదు. కాదు అనలేదు. గుడ్డు మిటకరిస్తూ మాటిమాటికి 
నారాయణ్‌ మొహంలోకి చూస్తోంది. 

“వాడు రేపు వస్తాడు. ఏ సంగతి నిన్ను అడిగి చెపుతానన్నాను.” 

భానోకి మతి పోయినట్లయింది. 

“చూడు భానో నువ్వు కాకిచేత కబురంపిస్తే రెక్కల కట్యుకొచ్చి 
వాలుతాను. నువ్వేం అంత దూరం వెళుతున్నావని. ఇంతకీ చౌందా ఎంత 
దూరం. రోజూ స్వయంగా వచ్చి చూసిపోతూనే ఉంటాను. వాడైనా చాలా 
మరచివాడు. వొడేక యాబ్దైౌ ఏళ్ళు నిండాయి కదా నిన్నేం ఇబ్బంది 
పెడతాడు.” 

భానో ఏమీ జవాబు చెప్పలేదు. 

“బానో వునన చిన్నబంచుకోకం. ఈ విలాడంటూ 
పుట్టకపోయినట్లయితే నేను దాన్ని లెక్కచేసి ఉండేవాళ్లీ కాను. అక్కనువ్వు 
ఇక్కడకంటే ఎక్కువ సుఖపడతావు. భానో మనిషి చేతుల్లో ఏమీ లేదు. 
మనకి ఎక్కడ నీళ్ళు నూకలు బుణం ఉన్నాయో అక్కడ ఏదో వంకన 
చేరుకోక తప్పదు.” అంటూ నారాయణ్‌ భానో వీపు తట్టి టకటకా మెట్లు 
దిగిపోయాడు. 
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పాద్దు గూకింది. 

చీకట్టు కమ్ముకున్నాయి. 

రాతి గడిచిపోయింది. 

తెల్లవారింది. 

తాను నిదపోతుందో మెలకువగా ఉందో ఏమీ తెలియని స్టితిలో ఉంది 
భానో. 

పేడ పోగుచేయడానికి కూడా కిందకు దిగి రాలేదు. ఆ పని 

భాగవంతికి కూడా పురమాయించలేదు. 

ఇల్లంతా భూకంపం వచ్చినప్పటివలె వూగి పోతున్నట్లనిపించింది. అబ్బే 
అదేం లేదు. తనకే కళ ఇ తిరుగుతున్నాయనుకుంది. 


భానో చూస్తుండగానే పిల్లి అలమార మీదకు ఒక్క దూకు దూకి అక్కడ 
వాలిన పీచు కను నోటిలో కరుచుకుని పారిపోయింది. ఆ పలిని తరమడానికి 
కూడా ఆవిడకు ఓపక లేకుండా పోయింది. 


“భానో టీ తాగు ” అని పిలిచింది భాగవంతి. 

భానో మెల్లిమెల్లిగా ఒక్కొక్క మెస్టే ఎక కిందికి దిగి వచ్చింది. 

టీతో పాటు ఒక ఛపాతీ కొంచెం వెన్నముద్ద ఒక పళ్ళెంలో పెట్టి 
భాగవంతి భానో ముందు పెట్టింది. 

భానో రెండు గంక్కూలం టీ తాగింది. రొజు మాతం ఎంత 
(ప్రయత్నించినా గొంతు దిగటం లేదు. అతి కష్టం మీద సగం టీ తాగి మిగతా 
సగం కుక్కకు పోసేసింది. 

కొన్ని నిమిషాలు మౌనంగా పని చేసుకుంటున్న భాగవంతొకేసి చూసింది. 

“ఇంద తీసుకో ఈ ఉంగరం నావేలికి వదులయిపోయింది” అంది భానో 
భాగవంతికి తన ఉంగరాన్ని అందిస్తూ. 


“నువ్వే ఉంచుకోలేకపోయావా. ఏమో సరేలే. ఆలాగే దాచెపెడతానులే. 
నీకు ఎప్పుడు కావాలంటే అప్పుడు అడిగి తీసి కెళ్ళు” అంటూ భాగవంతి 
గుడ్డకు కట్టి పెట్ట అరలో ఒక మూల దాచి పెట్టింది. 

మధ్యాహ్నం పత్తా వచ్చాడు. 

“మేము అలా నూతివై పు వెళుతున్నాం. నువ్వు కూడా రా భానో” అని 
చెప్పేసి నారాయణ్‌ అమ్లీ పత్తాను తీసుకుని వెళ్లాడు. 

భానో తాను మోసపోయాను అనుకుంది. కొయ్యబారి పోయింది. అలాగే 
కూరు ఎండీ పోయింది. 


“రొట్టె చేసి మాటకట్టి ఇవ్వనా కూడా తీసి కెళ్ళడానికి * అని అడిగింది 
భానోని. 


“అక్కరలేదు” ఆంటూ భానో బయటికి నడచింది. 

మళ్ళీ తిరిగి లోపలికి వచ్చింది. 

అలా వుట్టినే రెండు మూడుసార్లు లోపలికీ బయటకీ తిరిగింది. 
“ఏమన్నా కావాలా” అని అడిగింది భాగవంతి. 

“అక్కరలేదు.” 


“అయితే వాళ్ళక్కడ నీకోనం ఎదురు చూన్తూంటారు కాబోలు. 
వెళ్ళుమరి.” 


భానో లోపలికి వెళ్ళింది. 


దండెం మీదనుంచి లంగా తీసుకుంది. ఏమనుకుందో ఏమో దాన్నిమళ్ళీ 
ఆ దండెం మీదే వేసేసింది. 

పసివాడు కాలా దొడో ఓ మంచం మీద వడుకుని బొటనవేలు 
చీక్కుంటున్నాడు. " 

భానో వాడి తలనిమిరి “నేను వెళ్ళిపోతున్నానురా నాయనా” అంది. 

వీధిలోకి వెళ్ళిన తరువాత కూడా మళ్ళి ఓసారి ఇంటివైపు చూసింది. 

నంతి ఇంటి గుమ్మం దగ్గర ఒకసారి నిలబడి మళ్ళీ ముందుకు 
సాగిపోయింది. 


లంగా కట్టుకోకుండా నెత్తిమీద మునుగు లేకుండా భానో ఇవాళ 
పరదేశిలా వెళ్ళిపోతోంది. 
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